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No cabe dudas, la abuela Lugarda era una experta en medicina convencional y verde. ¡Un prodigio al que solo le
faltaba la bata blanca! Ella vivió en el Reparto Mañana, perteneciente a Guanabacoa, y durante los años 70 y 80
del siglo pasado mis hermanos y todos mis primos por parte de padre la visitaban con frecuencia en busca de los
remedios que consolaran sus trastornos juveniles, los cuales podían ir desde un dolor de cabeza hasta una
hinchazón en los pies, sin olvidar los chichones, magulladuras, vomiteras y otras impertinencias del cuerpo.
 

En realidad, Lugarda era buena en lo suyo, sin dejar de ser un poco dictadora, pues jamás podíamos probar ni una
inofensiva aspirina sin su estricto control. Recuerdo que en la cura de las tempestades del estómago era toda una
maestra. En cuanto aparecían las primeras molestias causadas por un atracón con carne de puerco, nos hacía un
cocimiento de manzanilla que caía muy bien y, sin esperar  mucho, nos mandaba a tomar el emérito citrogal que
era un tiro (sin olvidar al imprescindible bicarbonato mezclado con jugo de limón).
 

Pero, si el desaguisado llega a la categoría de empacho con dolores de vientre, vómitos, asco a la comida y otros
síntomas letales, ella se declaraba no apta y proponía una medida de espanto: «Si quieres voy a buscar a
Filomena, la curandera del Barrio Obrero, para que “te pase la mano” con un aceite o te sobe, como decían en mi
pueblo. Ella es santa en esto».
 

El estreñimiento era otra de sus especialidades. ¡Tenía un verdadero arsenal para arrinconarlo! Si la trancazón
apenas comenzaba, sugería la leche de magnesia; luego, si nada fluía, sacaba del refrigerador los famosos
supositorios de glicerina, y ya al final, a punto del fracaso, acudía a la manguerita del lavado rectal… ¡Solavaya!
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Aurorita, la hija de mi tío Chispita, una vez escapó por una ventana con el objetivo de evitar semejante humillación.
 

Y… ¿se acuerdan del micocilén… de la loción de calamina… y del épico vaporub? ¡Qué bueno! Con el primero de
estos fármacos Lugarda le curó los hongos de los pies a mi hermano Rolando, cuando estaba en los Camilitos;
con el segundo hizo feliz a Aldito, mi amigo y compinche del barrio, tristón por todos los granitos que tenía en su
rostro; y con el tercero combatió los resfriados de casi toda la tribu durante decenios.
 

Mas, su mayor tesoro era el vitamínico aceite de hígado de bacalao, de horrible sabor, el cual administraba a
diestra y siniestra a fin de prevenir el raquitismo, evitar la tos y mantener en buenas condiciones a los dientes y
huesos. ¡Al menos eso decía ella! Una vez mi prima Esther, ya grandecita, y su hermana María, hijas de la tía
Cucusa, se negaron rotundamente a ingerir el infernal brebaje náutico y la pelea se extendió por casi una hora.
«Se van a quedar enanas… se los digo y no me escuchan», les gritó Lugarda roja de ira.
 

No obstante, nunca pasaba nada serio… como a las dos horas, una de las dos se partió la rodilla al caerse de los
patines y enseguida corrió la vieja con todo su botiquín: mercurocromo, insustituible en esa época, violeta de
genciana y el fastidioso yodo, capaz de manchar la ropa de manera irreversible, y enemigo irreconciliable del
coqueto talquito Brisa y de la vaselina, lubricante para las entrepiernas que dio pie a un sabroso refrán:
«Compadre, no me des más vaselina, ¡dime la verdad!».
 

Coco, su esposo, fue asimismo objeto de sus atenciones, y como el abuelo se reía de los médicos y más aún de
los químicos, se puso a experimentar de lo lindo: tilo para calmar las rabietas; pañitos de agua fría o alcohol en
nuca y frente contra la fiebre; miel y limón cuando aparecen los catarritos bobos; aspirinas diluidas en agua a fin
de aplacar las punzadas de los callos; jabón de lavar con azúcar prieta y hojas de la flor de maravilla encima de
los granos más pendencieros, y el impopular «toque», mediante el cual se usaba un dedo cubierto con paño
antiséptico y miel de abeja para erradicar las placas infecciosas de la garganta.
 

Como vemos, Lugarda también le echaba manos a la medicina tradicional. Sin embargo, en este terreno la que
lleva la voz cantante es Margarita, la sesentona hermana de su marido, yerbera experta, su vecina y aliada
favorita.
 

En una libretica mustia y rota que encontré poco después de fallecer, la laboriosa abuela escribió numerosas
recetas, y de forma confidencial, colocó al lado el nombre de la persona a la que había favorecido. La lista tiene
varias sorpresas: las hojas del caisimón o hierba santa, empapadas en aceite, se las aplicó en el vientre inflamado
a X… (Venancio, el guajiro de Mayabeque, las usaba bajo el sombrero para aliviar el dolor de  cabeza); con un
cocimiento de hojas de mango le aplacó el dolor de muelas a X…; los pétalos de la flor de calabaza le permitieron
detener la incontinencia urinaria de X; con el jarabe de ojo casero arrinconó la tremenda gripe de X, y si a X no se
le infestó la herida de machete que tenía fue gracias a los emplastos de madreselva y al uso de la sábila.
 

En fin, que Lugarda era imparable en el oficio de sanadora: lo mismo te ofrecía un medicamento de la vecina
farmacia que te aseguraba que con los troncos y tallos de la guanábana podías atacar los problemas prostáticos
de algún pobre diablo. Lo de ella era hacerle el bien al prójimo y, sobre todo, a sus nietos, a quienes se entregaba
por completo. Gracias a ella yo empecé en la escuela un año antes de lo reglamentado. Lo malo fue que, a
cambio, me obligó a estar como un mes trayéndole racimos de flores de guacamaya. «Son para curar los herpes»,
me confesó un día entre asustadiza y llena de misterio.
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