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Se llama HIJO DE P..., DES... El resto del nombre de la carpeta es ...CARADO INFIEL SINVERGUENZA, lo que es
tan largo, que solo se ve si se pincha el file.

En esta carpeta, Flor Inés lleva el itinerario de su novio de los Gltimos meses. Mas o menos desde que ella sinti6
gue él empezé a engafiarla.

Esta madrugada, cuando sond mi movil, yo sabia que era ella. Me pidié que fuera URGENTISIMO a su casa. Que
llamara a un taxi amarillo de los de turismo, que esto era una cuestién de vida o muerte.

En realidad, vivimos a cuatro cuadras la una de la otra y no hay necesidad de un taxi, pero ella es muy histriénica
y le gusta imaginarse que esta en una persecucion del cine negro, modalidad Los caballeros las prefieren rubias.

Cuando abri la puerta de su casa (tengo llave de su apartamento hace afios), Flor Inés me encasquetd una peluca
y tortas de magquillaje en las pestafnas.

—Para que estés camuflajeada mientras vigilamos —me explicé.
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La vigilancia con disfraz me recuerda los libros de Bogomil Rainov. En ellos, Emil Boev, que fue, aunque él nunca
lo supo, novio mio, era un agente de la contrainteligencia ucraniana que espiaba a no recuerdo qué enemigo. Emil
Boev se referia a las mujeres de una manera muy peculiar: «ciclones con nombres tiernos», les decia.

Flor Inés me lleva a un solar frente a su casa. Entramos sigilosamente y nos sentamos con disimulo frente a un
cuarto donde dice ella que esta su novio con otra mujer.

—¢Qué vas a hacer cuando se abra la puerta esa? —le pregunto.

—¢Que qué voy a hacer? Ta vas a ver lo que yo voy a hacer con ese hijo de p..., descarado, infiel y sinverglienza.

Me pongo a recordar —no puedo evitarlo— el inicio de la relacion de Flor Inés con su novio.

Oh, los principios.

Vi como cada uno hacia su mejor esfuerzo para agradar al otro. Flor Inés no tenia entonces ninguna carpeta con
adjetivos de dudosa procedencia en el escritorio de su laptop.

Los principios siempre son lindos. A veces, la gente hasta se propone ser una version mejorada de si mismos. Lo
Unico que cuenta en los principios es la boca del otro, las manos del otro. Los principios son salvadores.

Después, con el tiempo, algo pasa. Y no lo sé por experiencia propia, porque nunca he tenido una relacion larga
con alguien que no fuera un personaje de un libro de Bogomil Rainov. Pero veo a los demas.

Con el tiempo, nace cierta podredumbre. O quizds siempre estuvo ahi y solo emerge. Se intenta entonces echar a
un lado; se limpian una y otra vez las manos, si la podredumbre llegara sin querer a tocarse... y termina echandose
el uno al otro la culpa de que el amor yazga inerte entre los brazos.

Es una ceremonia repetida ad infinitum.

Flor Inés se levanta y empieza a chancletear, impaciente, frente a la puerta tras la cual, dice ella, esta su novio
con otra. Yo también me levanto. Sin mirarla, sin darle ningun tipo de explicaciones, salgo del solar.

Siento la mirada atonita de Flor Inés en mi espalda. Escucho sus improperios al novio y a mi. Como se queja de la
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traicion de todos hacia ella.

No sé por qué no me viro y le explico a dénde voy. En mi cabeza solo hay una frase que se repite. Me concentro
mucho en tratar de entender su sentido:

Es vano el viento y cuando haya dado muchas vueltas, te volvera a la tierra.

Llego a la casa de Flor Inés y la abro. Voy a su cuarto, me detengo frente a su laptop. Esta encendida; sobre el
escritorio, la carpeta de nombre HIJO DE P..., DES... La marco y sale el nombre completo. Entonces presiono
DELETE.
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