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5 afios despues

Con estos relatos del periodista Victor Joaquin Ortega, colaborador de Cubasi, nuestro sitio quiere homenajear la
resistencia del pueblo cubano y la dimension de estadista de nuestro Comandante en Jefe Fidel Castro en los dias
dificiles y estremecedores de la Crisis de Octubre, 55 afios después de aquellos hechos que pusieron al mundo al
borde de una confrontacion nuclear. Pero no es una cronologia de los acontecimientos, no es la Historia en
mayusculas, sino el dia a dia vivido desde adentro y contado, como dice el autor en su presentacion, "como un
soldado del pueblo". Durante esta semana, la misma de aquel 1962, CubaSi ira publicando esta Cronica por una
crisis.

Este cuerpo que crece
bala, lava,
gue crece machete,
gue crece verso
que crece espiga.
Carlos Marti

Estoy disgustado. La bronca comenz6 a final del almuerzo. No habia ni un oficial por los alrededores. (Me siento
en la tierra y recuesto la espalda en el tronco de una palma. Si yo fumara me haria bien... hasta un tabaco).
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-iQué carajo te has creido! Si quieres mejor comida vete pal Habana Libre.

-iEl carajo te lo metes, cocinero de mierda! Lo que ti cocinas ni a los puercos le gusta y, de contra, me echas
menos que a los demas. Vi cuando le hiciste sefias al pinche; no soy bobo, compa, y sé que te caigo gordo.
Pone la bandeja de aluminio con su almuerzo sobre la mesa que lo separa del oponente. Los compafieros
interceden.

- Dejen eso.

- jCompadre, por la comida!

- Eso es una boberia, olviden la cosa.

Pipo no ceja.

- No es por la jama, caballero. Soy hombre y nadie se pue’ burlar de mi, y al chino mulatito de porqueria este lo
VoY a entrar a pata por las nalgas.

El cocinero deja los calderos y sale espumadera en mano. Pipo le va encima. No lleva espumadera pero le saca
casi veinte kilos y tremendo tramo de estatura.

Me meto en la disputa.

- iNo sean idiotas!

En medio de los dos, a cada uno un buen empujon.

- Déjeme desbaratar al tipo este, joven comunista.

- Pipo, ¢,ddnde diablos tu crees que estas?

- Déjelo, comisario, déjelo, que al blanquito este lo voy a dejar lisia’o.

Pipo le envia un golpe por encima de mi; el cocinero lo esquiva. Empujo mas fuerte al agresor. Su mirada en mi.
Le brilla la rabia.

- Oyeme, Pipo, aguantate que ti no eres mas hombre que los demas o quieres que te lo muestre, jcarajo!
Me quita la mirada de encima, se aleja algo. Me lanzo hacia el cocinero.

- Pa dentro, Chino; esto se acabé.(Me viro hacia todos). Si viene algin oficial la cosa se va a poner fea al duro.
El Chino obedece, Pipo refunfuia.

- Deja de hablar bajito tonterias, Pipo.

-Mira, joven comunista, este ciudadano me ech6 menos comida.

- Ciudadano no: comparfiero; y es una mentira eso de la comida, protesta el cocinero.

- No empiecen otra vez. (Me acerco a las bandejas limpias. Cojo una. No he almorzado todavia. Busco al
ayudante de cocina; el muchachito anda medio asustado) Sirveme.

En cuanto me sirven, voy donde Pipo y le presento la bandeja al pecho. Lo que tengo es ganas de metérsela por
la cara.

- Bueno, agarra, Pipo, y dame la tuya.

- Pero...
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- ¢ Estas sordo? Agarra y dame tu bandeja.

Hace lo que le indiqué.

- Vamos a comer tranquilitos para los arboles aquellos, compadre.

Lo hacemos.

Después, pequefio descanso sobre la hamaca,; el pico y la pala; limpiar armas; circulos de estudio sobre un escrito
de Blas Roca; comer lo que compramos en la bodeguita cercana; conversar; fumar; comer de nuevo; pensar en la
civilizacion.

Antes de dormir, devoro Dias y noches a la luz de una chismosa Me creo -a pesar de estar sobre la hamaca- en
Stalingrado. La discusion me hace volver. iPipo y el cocinero! Dos combatientes lo sujetan.

- Si tienes los pantalones bien puestos, vamos pa’quellas palmas.
- jCuando tu quieras! Tu eres boca na’mas, blanquito.

Salto de la hamaca, sin camisa, y caigo entre los dos.

- De nuevo... ¢Hasta cuando?

- Mira, joven comunista, no te metas mas; esto no es politica ni na de eso lindo que ti hablas. jLe voy a ensefiar al
Chino quién soy yo!, grita Pipo.

Grito también:

- ¢ Y quién eres ta? jUn tonto! No vas a mostrar ni hostia.

- Te dije que no te metas...

- Pipo, baja la voz. Una palabra mas, un gesto que me joda y la guaperia esa la vas a tener que mostrar conmigo
como sea. Recuerda, también soy de Cayo Hueso y alli no te conoci por guapo. jNi una palabra mas ni un gesto
porque quienes vamos a ir para las palmas somos tl y yo a ver a cuanto tocamos!

- Mire, joven comunista, yo...

- Nada, que esto se termind ya. Y a dormir. Dejen el valor por si se tiran los yanquis; entonces si que van a tener
que guapear.

Ceden.

Ando disgustado. Me siento sobre la tierra, recostado en el tronco de una palma. Llega Cascaret y se sienta a mi
lado. Mi amigo estaba en el batallén dos, al frente de un circulo de estudio.

- ¢ Y esa cara? ¢, Te dejo la novia?

- Te habras enterado de la bronca...

- En cuanto llegué a mi hamaca, me lo dijeron.

- Eso es lo que me pasa.

- No te entiendo.

- TG no eres bruto: que entre nosotros, gente que se faja todos los dias con el imperialismo por el socialismo,

ocurran esos problemas... jEs denigrante! Por un poco de comida, por basura se portan al estilo de los perros. Y,
de contra, se me sale el machismo y tuve que sacar a Cayo Hueso para controlarlos.
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- ¢ Y se fajaron?
- No lleg6 la sangre al rio.

- ¢ De qué te quejas si venciste? No era otro el camino; al menos, el que escogiste no es malo. Lo importante es
seleccionar caminos que no les entren a pifiazos a los principios. No te quedaba otro remedio. ¢Se te ocurriria
hablar como un pelotero entre poetas, 0 como poeta entre boxeadores?

- Es que yo soy como soy y no me gusta...

- No cambies tu personalidad ni tus gustos, pero hay que tener los pies en la tierra. Tremendo guaguanco he
cantado aqui, con letras pésimas, junto a Papo, Alepo y Orlando. Miles de palabrotas he soltado. Si somos tan
distintos, nos separamos. Para dirigir a los hombres hay que conocer sus limitaciones; nosotros tenemos las
nuestras Tal vez por mas jovenes sean menos; pero para elevar a estos hombres que tienen mucho de perros por
culpa de la época que los vapuled, hay que vencer nuestros errores, no desconocer los de ellos, mordernos los
gustos, los testiculos a veces, y hacia delante. Y les vamos a quitar hasta lo vulgar. Hay que pelear en su terreno.
Acuérdate que esa gente llegd més tarde a empezar a ser pueblo; lo de lumpem asoma a cada rato, es un terreno
menos cultivado; que no se diga, muchacho.

- ¢ Ta crees que hice bien?

- Si, lo que pasa- y no te molestes, mi hermano-es que se te sale lo burgués al analizar. No pienses que se te van
de un viaje del corazén el haber sido hijo del duefio de una clinica, las cincuenta camisas y los veinte pares de
zapatos, el jamoncito y la malta, gastar en merienda al mes mas que el salario de un albafiil o de un oficinista.
Todo lo quieres rapido y perfecto, quieres meter la vida en un marquito. No comprendes que hasta los obreros - no
digo yo esta especie de semi-proletario- tienen monton de rezagos; ¢ tl crees que el capitalismo solo envenené a
los explotadores?

- Tienes razon, Cascara. Debo estudiar mas.

-Eso es bueno, sobre todo si aplicas lo que aprendes. Que tu teoria no sea pistola sin balas. No andes buscando
la verdad en los libros Unicamente. ¢ Acaso aprendiste a conquistar a las muchachas en algun librito?

Hermano mio mulato, gente que si vale caramba, me quiere, si fuera hermano de verdad lo es no sé hasta ganas
de llorar me han entrado que no me vea me hago el bobo me seco con disimulo lo abrazo.

- iLo hiciste bien, no le fallaste a la Juventud!
Gracias, Céascara.

- No te descargo mas; cualquier dia me vas a mandar bien lejos. A ver...te tengo tremenda noticia. Ratén cumple
mafiana veinte afios. Hay que inventar algo.

Nos estamos poniendo viejos. El nueve de junio préximo llego a 21, imaginate...
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