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No hace mucho lei la estampa de Emilio Roig de Leuchsenring «El orador de mitin en Cuba», dada a conocer en
Gréfico en octubre de 1916, donde el autor habla horrores sobre los parlanchines de los albores del siglo anterior.
Y con razén.

Estos sujetos son capaces de hacer cualquier bellaqueria con tal de subirse en la carroza de la reina y negociar
con el mismisimo Diablo. El problema no se presenta casi nunca con el mensaje, por lo general, corrosivo y
rechazado por todo el mundo, sino con la manera de plasmar la calentura cerebral. jEran unos manipuladores de
cinco estrellas!

El orador de multitud es, en aquella Habana con aires de gran urbe, un sefiorén metido hasta el gaznate en la
politica y en el mundo de la partidocracia, aunque no todos tienen igual arraigo: los prohombres de las fuerzas
politicas, los conceptuosos y elocuentes «gallos», segun el argot de la pachanga electorera, son recibidos por el
publico con entusiasmo y premiados con aplausos que perdonan la chachara engafosa. Al revés, los oportunistas,
novatos en busca de fortuna y tipejos pedantes son vistos como «ladillas» a quienes hay que bajarle el peldafio.

Manuel Marquez Sterling, citado por Roig en la crénica de referencia, estima que, sin importar las calidades de
sus protagonistas y las buenas o malas intenciones, las arengas callejeras y feriales reflejan una peligrosa
manifestacion de la psicologia del cubano emparentada con los muchos vacilones inventados a diario. Y es cierto.
Tras las porras conservadoras y el «aé, aé» de La Chambelona del Partido Liberal se ocultan la defensa a ultranza
de las bases partidistas, las poses mediaticas, las componendas, las corruptelas y el olvido de la voluntad
ciudadana. Y de la demagogia mejor no hablamos: parece ser el eterno epitafio de los cubanos en aquello afios en
gue se imponen figuras como José Miguel Gdmez, apodado El Tiburén, y Mario Garcia Menocal, sin olvidar a
Alfredo Zayas y su Partido Popular o «de los cuatro gatos».

«La propaganda politica a través de nuestro clasico mitin produce en el &nimo de los patriotas inteligentes honda y
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desconsolada tristeza —amplia el escritor y periodista—. Si la estatura civica del pais y de los que disputasen el
dirigirlo no alcanzara valla mas alta que la de esa tribuna, salvo rarisimas excepciones, chocarrera y vacua, seria
imposible negar que no podemos pasar de liliputienses. El animador en estas fiestas de gran entusiasmo procura,
casi siempre, excitar las bajas pasiones y los odios enfermizos».

En la amplia galeria de disertantes con renombre y una poco recomendable fama sobresalen, en primer lugar, los
«vulgares», mediocres encumbrados por el azar, que manejan con astucia la calumnia y la injuria para atacar la

vida privada de los adversarios. Al lado de ellos se anotan los «yoistas», frecuentes entre los «gallos», quienes se
olvidan de todo con tal de exaltar sus egos: «Yo podré resolver...», «yo solo soy capaz de...», «les aseguro, conmigo
no...». Y ni hablar de los «carifiosos», hundidos ya en varias elecciones, que prodigan abrazos y apretones de
manos entre sus correligionarios en los edificios publicos, plazas, barberias y hasta en los puestos de frutas,

donde son en el hazmerreir de todo el mundo.

Entre tales tribunos figuran asimismo los «confidentes» capaces de revelar peligrosos secretos domésticos: «Mi
suegra es egoista y mandona...», «mi esposa y yo no...», «a mi hijo gordito le gustan demasiado los chocolates...».
En fin, en su afan de interactuar llegan a lo inaudito, en franca competencia con los «tapa'os», estudiantes o
jévenes ya graduados que se agazapan en lo mas oscuro de la graderia y cuando termina el Gltimo expositor

piden la palabra. jEn mala hora! El mozuelo la emprende entonces a grito pela‘o contra todo el universo con una
perorata memorizada tras varios insomnios y ni los bomberos pueden bajarlo de la tarima.

Inolvidables resultan también los «indecisos», quienes sudan a mares y tartamudean buscando la palabra ideal
para su mezcolanza retérica. No se tienen fe y no pueden aspirar a que los oyentes los tomen demasiado en
cuenta... Puede que no tengan malas intenciones, mas la falta de talento para el podio los fulmina («Este asunto es
tan espinoso... que... caramba... no sé como describirlo»).

¢De ddnde salen los oradores?, se preguntaran ustedes. Bueno, tienen origenes mdltiples y compiten con el
comején: son escolares con nulo amor a los libros, catedraticos deseosos de hacerse valer mas alla de sus
aburridos claustros, ricachones con ansias de lucimiento, negociantes en busca de aventuras cardiacas,
burécratas lanzados a la piscina de la politica, préfugos de la iglesia, «gitanos» que hacen lo que sea en busca de
prebendas y numerosos especimenes mas.

Eso si: todos temen que el pueblo, inteligente sin importar su «poca escuela», les descubra las costuras y, por
consiguiente, tienen una irrenunciable filosofia: «Para ir subiendo los escalones de esta profesién tengo que hablar
bonito y de manera grandilocuente a fin de persuadir y enamorar a los demas, sin mostrar en ningin momento mis
dudas o reticencias. Lo que yo crea a nivel personal sobre el asunto vale menos que una peseta». jTremenda
moraleja!

Durante los afios 40 y 50 nuestros oradores abandonan un poco el escandalo y se meten en trajes mejor
planchados. En general, adoptan poses mas mesuradas para darle via libre a la astucia, la ironia y el ingenio.
Aunque, al final, es el mismo gato con distintas guitarras: siguen lavandole el cerebro al préjimo en favor de
causas que, a veces, huelen a mantequilla rancia.
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