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Esto es posible porque un hombre, Fidel Castro, terminé la obra comenzada por Carlos Manuel de Céspedes,
José Marti, Antonio Maceo -en las guerras por la Independencia- y también por los miles de patriotas que cayeron
por esos ideales.

La primera vez que oi hablar de Fidel fue cuando estudiaba en Estados Unidos; tendria unos 13 afios y fue con
motivo de la entrevista realizada por el destacado periodista estadounidense del New York Times Herbert
Matthews, en plena Sierra Maestra.

Ya en Cuba, en septiembre de 1960, con apenas 16 afios, empecé a trabajar en la Universidad de La Habana,
como secretaria de actas en la Junta Superior de Gobierno; y la voragine de trabajo del grupo que elaboraba la
reforma universitaria, suefio de Julio Antonio Mella, me hizo coincidir con las frecuentes visitas de Fidel a la Colina.

El entonces Primer Ministro llegaba a la Universidad para poner el termdmetro a la realidad de la calle, a través de
las opiniones de alumnos, profesores y trabajadores del alto centro de estudios, donde él mismo afios antes fue
parte de la rebeldia estudiantil.

CRISIS DE LOS MISILES
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Corria el turbulento otofio de 1962 y yo trabajaba entonces como secretaria del Presidente de la Federaciéon
Estudiantil Universitaria (FEU), José Rebelldon.

En ese dificil periodo, cuando se cerni6é sobre Cuba la amenaza de una conflagracion nuclear, el pequefio espacio
ocupado por las oficinas de la FEU y el Salon de los Martires, donde se celebraban los consejos de la
organizacién, se convirtié practicamente en un puesto de mando del Comandante.

Hablé e intercambié con todos los que alli estabamos sobre la dificil situacién creada por Estados Unidos sobre el
despliegue en Cuba de misiles soviéticos, ayuda aceptada por la isla, luego de ser invadida en abril de 1961 por
mercenarios cubanos armados y entrenados por Washington, ademas de sufrir actos de sabotaje y agresiones a
objetivos en las costas cubanas.

Quizés por primera vez se conocieron alli los 5 puntos planteados por Cuba al entonces Secretario General de la
ONU, U Thant, para lograr la paz deseada. De alli partié a las conversaciones con el canciller soviético,
AnastasMikoyan, quien viajé a La Habana debido a ese motivo.

Afortunadamente para los estudiantes y trabajadores como yo, que fuimos participes de esos momentos
histéricos, no solo para Cuba, sino para la humanidad, fotografos que acomparaban a Fidel nos incluyeron en sus
imagenes.

JUICIO A UN TRAIDOR

En realidad, la primera vez que crucé palabras con el Comandante fue después del juicio seguido a Marcos
Armando Rodriguez (mas conocido como Marquitos), delator probado de Fructuoso Rodriguez, Juan Pedro Carb6
Servia, José Machado y Joe Westbrook, martires de Humboldt 7, lugar donde fueron masacrados aquellos
participantes en el fallido atentado del 13 de marzo de 1957 al dictador Fulgrncio Batista en el Palacio
Presidencial.

"Marquitos" era miembro de la juventud del Partido Socialista Popular (PSP), por lo que el juicio podia amenazar la
estabilidad politica del pais. EI PSP formaba parte, junto al 26 de Julio y el Directorio Revolucionario 13 de marzo,
de las Organizaciones Revolucionarias Integradas (ORI).

Para la primera vista del juicio, 13 de marzo de 1964, la periodista de Radio Reloj Graciela Hernandez me pidi6
coger versiones taquigréaficas de las declaraciones, exactitud requerida por su repercusion en las esferas politicas
de la nacion.

Diez dias més tarde, Marcos Rodriguez fue hallado culpable de traicion y sentenciado a muerte, dictamen que fue
cumplido el 19 de abril de 1964, cuando se conmemoraron siete afios de los hechos de Humboldt 7.

A raiz del juicio, Fidel visité la Universidad y cuando vio a Graciela, le pidi6 su opinién de lo dicho en el juicio y la
sentencia del tribunal. El momento quedo impreso en una foto, memorable para mi, porque a pesar de no salir en
la instantanea, Fidel hizo un paneo con su vista y me sefiald: "t también estabas alli", a lo que asenti, y Graciela
explicé que yo la habia ayudado tomando notas taquigréaficas de las declaraciones.

Ademas de su envidiable verbo, Fidel también ha gozado de una retentiva fotografica. Una vez que abria una ficha
en su cerebro, dificilmente olvidaba una cara o una conversacién sostenida.
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EN LA CIMA DE CUBA

La primera graduacion de médicos de la Revolucion fue ocasién para un viaje organizado por el Comandante en
Jefe al Pico Turquino en noviembre de 1965.

El trayecto fijado hasta el Turquino partié de Las Mercedes, poblado cercano a Bayamo, hoy provincia de Granma,
en las estribaciones de la Sierra Maestra, al oriente de la Isla.

Le siguié Alturas de Mompié, donde pernoctamos, para seguir al segundo dia hasta La Plata, sede de uno de los
puestos de mando de la guerrilla rebelde entre diciembre de 1956 y finales de 1958.

En La Plata esperaba Fidel, estimulando a los caminantes con la noticia de que habian llegado en helicoptero
helados de la flamante fabrica Coppelia. Esto nos parecio tan extraordinario como avistar un oasis en medio del
desierto.

Al tercer dia alcanzamos la cima del Turquino, presidido por el busto de José Marti. Nos agrupamos todos -Fidel,
jefes, estudiantes y soldados- para retratarnos en el emblematico lugar.

Ya en el Pico Cuba, préximo al mayor de Cuba, escuchamos largos relatos de la lucha en la Sierra Maestra, por
Fidel y con acotaciones de Celia. Todos ensimismados en torno al Presidente, sentados en hamacas, fuimos
sorprendidos por las sombras de la noche, y presenti que serian dias imborrables para los presentes.

INVESTIGACIONES SOCIALES

Dos afios después del Turquino, quejas de la poblacién llegadas a la direccién del pais desde Guantanamo y Pinar
del Rio dieron lugar a que Fidel encargara a la Universidad hacer una investigacion social e indagar sobre aquel
malestar.

En Guantanamo, quizas lo mas chocante para nosotros fue conocer que en esta ciudad habia personas de
tendencia trotskista, sin muchos seguidores, pero a los hijos de los cuales, ya en edad laboral, no les daban
trabajo.

Las investigaciones sociales que realizamos por iniciativa de Fidel, ademas de la de Guantanamo, incluyeron el
pueblo de San Andrés de Caiguanabo, Pinar del Rio; en Minas de Matahambre, de la misma provincia, y otra en
Banao, Sancti Spiritus. De todas pudimos conocer posteriormente el cambio favorable que se oper6 en la solucién
de los problemas que se presentaban.

Aun cuando el resultado de nuestra investigacion no se publicé, supimos que los métodos cambiaron radicalmente
y que Banao dej6 de ser casi una carcel para ser una institucion que emanaba comprensién, y que sembré en
aguellas mujeres nuevas esperanzas para enfrentar la vida.
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EL FIDEL DE FIJI

Entre los lideres sindicales de todo el mundo invitados a los actos por el primero de Mayo de 1974, me toco
atender a un dirigente sindical de las Islas Fiji en el Pacifico, de apellido Tora, primera persona de ese territorio en
visitar Cuba, quien era llamado por medios de prensa de su pais como el "Fidel del Pacifica", por haber participado
en la lucha por la independencia de Malasia.

Desde su arribo, insistié una y otra vez en conocer al presidente Fidel Castro, ya que él no podia abandonar Cuba
sin haber saludado al lider. Sus mas de seis pies de estatura y el exuberante peinado rizo natural, puesto de moda
entre los afroamericanos, impresionaba a todos.

Llegd el dia de la recepcion final en el Palacio de la Revolucion, donde estaria Fidel, y mi huésped rebosaba de
alegria. Un oficial de protocolo me indicé que nos pusiéramos al final de un pasillo que seguiria el Presidente,
saludando a su paso a los invitados, y asi lo hicimos, con la advertencia a Tora de que su entusiasmo no lo llevara
a abalanzarse ni hacer ninglin gesto brusco cuando se acercara la figura objeto de su admiracién.

Todo empezé de maravilla, cuando él se identific y Fidel le dijo que Fiji se conocia por ser "la azucarera del
Pacifico". El lider cubano sigui6é hablandole y senti una voz detras de mi diciendo, "traduce, nifia"; y Fidel, al oir la
frase, repitié burlén: "nifia, traduce, traduce nifia", por lo que todos rieron y yo, apenada, reanudé mis deberes de
intérprete.

El autor uruguayo-cubano Daniel Chavarria describié muy graficamente en sus memorias ese fendmeno de
magnetismo. Su obra "Y el mundo sigue andando” (La Habana, 2008) recoge los efectos de la personalidad de
Fidel sobre los que lo rodean.

Chavarria relata que, invitado a una cena en honor de una Feria del Libro de La Habana, Fidel lleg6 luciendo
inusualmente envejecido y con evidentes sefiales de cansancio. S6lo en la medida que pasaban las horas, crecid
el brillo y la locuacidad del jefe de gobierno.

Con el tiempo, Chavarria dice dar crédito a una teoria que oy6 de boca de cientificos vietnamitas y espafioles
sobre la capacidad del organismo humano para absorber la energia existente en la atmésfera. Aseguran que
organismos privilegiados pueden captar con mayor eficiencia esa energia, almacenarla y transferirla a otros.
Concuerdo con el escritor, quien atribuye esa facultad al magnetismo y la vitalidad movilizadora de grandes lideres
como Fidel
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