— DE CUBA, SU GENTE: Ondina
u a Publicado en Cuba Si (http://www.cubasi.cu)

DE CUBA, SU GENTE: Ondina
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Bueno, pensé —algo de ldgica llevaba— que para dedicarme a escribir —meta y camino de mi vida—, era vital
conocer la esencia del ser humano, y que una carrera como Psicologia me podia ayudar mucho con esa empresa.

Ni corta ni perezosa, fui a ver a una profesora de Psicologia que me daba clases en la facultad, y le pedi que me
dejara estar presente cuando atendiera a sus pacientes en la clinica en la que ella trabajaba. Si los pacientes
estan de acuerdo, por mi no hay ningun problema, me dijo.

Comencé entonces a asistir a las consultas que daba mi profesora en el COAP (Centro de Orientacion y Ayuda
Psicolégica). A la mayoria de sus pacientes no les importaba que yo estuviera presente en la habitacion cuando
contaban sus molestias.

Nunca he hablado a nadie de lo que escuché en ese tiempo. Pero esta mafiana me levanté temprano —j4 a.m.!l—y
me fui en bicicleta a la Playita de 16, en Miramar, porque tenia unas ganas tremendas de ver alli la salida del sol.

Y, para que vean las casualidades de la vida, me encontré en ese sitio a una de las Ultimas pacientes que vi en el
COAP durante los seis meses que acompafié a mi profesora en sus consultas.

Ella refulgia. Estaba desnuda, bafiandose sola bajo la luz de la luna. Parecia algo increible y un lugar coman...
excepto que no lo era. Estuvimos conversando hasta que amanecio. Le pedi permiso para contarles a ustedes su
historia:

Cuando yo conoci a Ondina, que es como esta muchacha se llama, estaba llorando por sus muchos moretones en
la piel. Su esposo, cliché mediante, era alcohdlico y la golpeaba muy a menudo por las més fatiles nimiedades,
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gue si no habia echado suficiente sal en el arroz, que si las camisas no estaban bien planchadas. Ella se

autoculpaba mucho y sufria. Creia que se merecia todo lo que le pasaba. Yo, que nunca hablaba en las consultas
en las que estaba presente, pedi en ese momento permiso a mi profesora para hacerlo.

Sé que mi profesora y Ondina esperaron entonces que yo diera mi opinién sobre lo que a ella le pasaba. Pero yo

no hablé de los golpes o del esposo. Al menos no directamente. En su lugar, me presenté —en par de lineas— ante
Ondina. Que si era una estudiante de Periodismo que estaba pensando en cambiarse de carrera por tal y mas

cual razén. Que si, contrario a lo que pudiera esperarse, no tenia consejos o diatribas para dar, sino una historia,
gue humildemente le ofrecia. Entonces le conté:

—"“Una vez pusieron a diez monos hambrientos en una habitacion, una escalera en el medio y un racimo de
platanos en la clspide de esa escalera...”

(Si creen que esta historia no viene a tema, pueden dejar de leer ahora mismo).

“... Cada vez que un mono intentaba subir la escalera, le echaban agua y apaleaban a los nueve monos restantes.
Esto lo hicieron una y otra vez. Siempre que un mono hambriento subia la escalera, a los demas les arrojaban
agua a presion y los golpeaban... y asi, hasta que, con el tiempo, ya ningin mono dejé que otro se subiera en la
escalera. Cuando veian que alguno se dignaba a subir, lo arrastraban hacia abajo. Entonces, y solo entonces,
dejaron de echar agua y apalear”.

“A veces cambiaban algunos monos de la habitacion. Por ejemplo, quitaban cinco y los sustituian por otros cinco,
gue nunca habian sido apaleados ni rociados con agua. Y por supuesto, cuando los monos nuevos intentaban
coger el racimo de platanos, los viejos, que recordaban, no los dejaban subir la escalera. Los halaban hacia el
suelo”.

“Pero (y aqui viene lo interesante) un dia, entre tanto mono entrando y tanto mono saliendo, no quedé ninguno de
los 10 monos iniciales, a los que se habia apaleado. Pero igual nadie se subia a la escalera. Los monos nuevos no
sabian por qué, pero hacian a los que entraban lo que les habian hecho a ellos: halaban hacia abajo a los que
intentaban subir a coger el racimo. No tenian recuerdo de los golpes, pero reaccionaban como siempre habian
hecho sus predecesores. No atinaban a cambiar sus vidas. No lo intentaban siquiera. El racimo de platanos
colgaba encima de sus cabezas y estaban hambrientos, pero nadie subia la escalera”.

“Si los monos pudieran hablar. Si se hubiera podido preguntarles a los huevos que nunca habian sido golpeados,
pero que no se atrevian a ir por el racimo del platanos, por qué no subian la escalera, ¢ qué hubieran dicho? Lo
mas probable es que respondieran: No sabemos; siempre se ha hecho de esa manera”.

Y ya. Eso fue todo lo que dije ese dia en esa consulta. La Unica vez que hablé con un paciente de mi profesora. La
Ultima vez que fui al COAP.

Cuando terminé la historia, mi profesora le pidié a Ondina que pensara quién en su vida era el agua, quién era la
escalera, y quién el mono que la subia. Ella no respondio; se quedé callada con un silencio azul... Y yo me despedi
y me fui.

Nunca mas vi a Ondina... hasta esta mafiana. Me saludé como a una vieja amiga y me pregunté si finalmente habia
dejado el Periodismo por la Psicologia.

—No —la actualicé de mi vida—, me gradué de Periodismo. Descubri aquel dia en esa consulta que no importa la
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carrera que estudies, sino la persona que eres.

—Ah —me enfatiz6 entonces Ondina—, jescribir es tu racimo de platanos! —se quedé pensando y agregé—: Y tu
escalera!

Sonrei. Es extrafia la huella que dejamos las personas las unas en las otras.

No le pregunté a Ondina por su esposo, los moretones, la sal en el arroz. Estaba llena de vida, desnuda bajo la luz
de la luna, esperando, como yo, al nuevo dia, llena de ansias de vivir y entusiasmo. Todo lo demas sobraba.

Le pedi, eso si, permiso para contarles a ustedes esta historia. Después que me lo dio, dejamos de hablar y
fuimos a bafiarnos al mar.
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