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Poco después de las seis de la tarde de ayer, coincidiendo —poco mas o menos— con la votacion en Brasilia para
iniciar el juicio politico que tiene por objetivo destituir a una presidenta que lleg6 al cargo amparada por casi 55
millones de votos, a unos mil 200 kilémetros de distancia, en Rio de Janeiro, hubo un acto convocado por artistas
e intelectuales en defensa de la democracia. La casi totalidad de ese sector, pese a incluir a muchos y
contundentes criticos del gobierno de Dilma Rousseff, se opone al golpe institucional. Chico Buarque es uno de los
cinco convocantes.

Fue anunciada la presencia Luiz Inacio Lula da Silva, pero la mayor expectativa, tan esperada como la del ex
presidente, estaba vinculada al compositor y escritor Chico Buarque, quien no milita en ningun partido politico,
jamas ha ocupado un cargo publico y es una especie de leyenda artistica.

El conoce el peso de su presencia y de su voz. Pero no se siente confortable con esa responsabilidad. No la
rehaye, pero tampoco la disfruta.

Chico Buarque —por cierto, en portugués Chico es el hipocoristico de Francisco, algo asi como Pancho o Paco en
castellano— pertenece a una generacién Unica de la musica popular brasilefia. Surgida entre 1965 y 1967, esa
pléyade incluye nombres como Edu Lobo, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Milton Nascimento y Marcos Valle, entre
otros, la cual se transformé en fenémeno sin precedente, y hasta ahora sin continuadores.
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A lo largo del tiempo Chico Buarque ha logrado sedimentar un espacio Unico, consolidandose como un icono.
Luego de una muy exitosa carrera de compositor y cantante, se lanzé como novelista, cautivando a un publico
numeroso y obteniendo el aplauso de la critica més calificada, temida y exigente.

Desde hace varios afios —-mas de 15— sus apariciones en el escenario han sido esporadicas. Explica su
heterodoxa rutina: compone los temas de un album, sale de gira por el pais y luego deja la guitarra en un rincén de
su estudio. Entonces, duerme el compositor y despierta el escritor, se zambulle apasionadamente en la escritura y
puede tardar dos o tres afios buscando la palabra exacta, puliendo cada frase, construyendo su musicalidad y
buscando la precision. Ese esmero, esa parsimonia destinada a preservar su vida personal tuvieron, al fin y al
cabo, el resultado inverso al esperado. Los esfuerzos de Chico Buarque por pasar desapercibido hicieron que
cada aparicidn suya se transforme en un acontecimiento conmocionante.

Cuando la redemocratizacién de Brasil, en 1985, Chico opt6 por alejarse de los reflectores. Como si hubiera dicho:
"Bueno, todos queriamos democracia. Ahora la tenemos. Vuelvo a mis oficios, ya no soy necesario".

Fue vano ese intento. Las sutiles y precisas palabras que con poética ironia salpicaron la memoria de quienes
vivieron bajo la dictadura permanecen en la memoria colectiva y llegaron a las generaciones siguientes como
cronica y testimonio de ese tiempo.

Aun con sus 72 afios de vida ha sabido preservar un pufiado de caracteristicas que hicieron de €l un idolo
resistente al tiempo. Acompafia, asombrado, las turbulencias de la politica. Considera que ahora es necesario
emprender la intransigente defensa, mas que del gobierno de Dilma Rousseff, de algo que le falté a la sociedad
brasilefia durante dos décadas y media: la democracia.

Sus apariciones publicas en apoyo a partidos de izquierda, especialmente el PT, son comprensibles por diversas
razones. Primero, por su propia trayectoria personal: fue acallado por la censura, perseguido por la dictadura,
llevado un sinfin de veces a declarar en los sétanos de la represion feroz.

Pero también por su formacién familiar. Su padre, Sergio Buarque de Hollanda, fue uno de los historiadores mas
decisivos e influyentes de Brasil. Tenia una sélida formacién de izquierda. Chico crecié rodeado de miles de libros
y profundos compromisos sociales. Y aunque a él no le gusta nada esa definicion, es coherente con su propia
historia.

Aungue su casa esta en el noveno y ultimo piso de un edificio enclavado en una colina del barrio de Leblon, en Rio
de Janeiro, zona de privilegiados, él sabe muy bien que la vida real no trascurre alli. La vida y la realidad son otra
cosa, estan alejadas, situadas en los verdaderos escenarios de la injusticia social, de las diferencias abisales en
este pais de desiguales.

Sabe todo eso y sabe también que dispone de una arma Unica para rebelarse contra eso: la palabra... escrita 0
cantada.
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Detesta que lo identifiguen como un artista politico. Pero detesta aiin con mas fuerza la realidad de un pais injusto,
al que hay que cambiar.

Anda por ese camino con la determinacion que corresponde. Por eso estuvo ayer en el acto que reunié a miles de
personas en un auditorio y que fue transmitido en pantallas gigantes a la plaza publica.

Quizéa hubiera preferido estar en otro sitio. Pero sabe bien la responsabilidad que le corresponde.

Hay un golpe en marchay, para él, es necesario y urgente hacer la defensa intransigente de la democracia.
"Golpe, otra vez, no", dijo recordando el asalto al poder en 1964; lo interesante es que la gente que entonces no
habia nacido ahora lo repite.

Al menos por el momento, las nuevas canciones que quieren nacer luego del libro méas reciente pueden esperar.
El pais no.
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