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Eso otro que quieras o no esta ahi, coexistiendo contigo, cruzandosete en tu trayecto, dibujando pena en tu rostro
y desesperanza en tus calles.

Lo otro podria ser un perrito abandonado, un vertedero que corta la respiracion, un salidero de esos que te salpica
los pies con agua de no se sabe donde, en fin, cualquier cosa. Ahora, uno no imagina que dentro de esa
categoria, en “lo otro”, también se hable de gente, personas que por su aspecto y modo de actuar ya no entran en
la lista de cosas bonitas y agradables de esta vida.

Como si andar divagando de dia o de noche por las calles de la Habana, pedir dinero teniendo un hogar que
espera por ti con un plato de comida caliente sobre la mesa o enfrentarse a quienes te encuentran apestoso o
violento, y se alejan al verte, fuese una eleccién de aquellos que, solos o acompafiados, cargan su cruz como
mejor pueden.

Mi vecina Olga

Olga mi vecina no lo eligié. Digamos que le tocé como castigo por haber sido una mulata alegre y bonita que
trabajaba en el aeropuerto, ganando su platica y sacando adelante a su hijo.

Como si Dios tuviese un plan para todos y el suyo no hubiese estado muy bien pensado. O por azar del destino. El
caso es que, afos atras, Olga debutd con una esquizofrenia y a partir de ahi, adios Lola.
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Ya hoy Olga no es ni la sombra de lo que fue. Yo no la vi en sus mejores afios, pero la observo hoy y no imagino
siquiera si llegara a sus peores. El verla en cada cafeteria del barrio pidiendo menudito, el pasarle por el lado y
escucharla hablando consigo misma, el ver lo sola que esta y lo mal que vive me mortifica. Me aflige porque no
puedo hacer nada, y lo peor, sé que nadie puede.

Ella no eligio vivir asi y tampoco puede cambiarlo. Olga tiene sus momentos de lucidez, es mas, podria decirse
gue ella no esta demente porque una mujer que hace sus mandados, se ocupa de su casa y se mantiene a salvo
sin dafiarse a si misma ni a quienes le rodean no puede estar loca.

Incluso su enfermera del médico de la familia (Qque es mi enfermera también) me cuenta que Olga -en sus mejores
y peores etapas- no deja de acudir al consultorio con regularidad a hacerse la prueba citolégica y que ademas se
sorprende de saber que es una de las féminas del vecindario con mejor higiene.

Sin embargo, cémo explicar que una mujer que cuida su salud, ho molesta a ninguno de sus vecinos y se sostiene
a si misma -con ayuda del estado- no asuma que su hijo Yorday fallecié hace unos meses con 21 afios a causa de
un infarto.

Yo, como todos, la vemos conversando adn con su hijo, a cualquier hora, con el televisor y las luces encendidas
como si estuvieses frente a una charla hogarefia entre una madre y su hijo, un hijo que ya nunca regresara a casa.

Cuando te acercas a Olga y le preguntas por Yorday lo mismo te dice que esta durmiendo, o que anda escondido
porque se metid en problemas y no quiere que le encuentren, o que si los terroristas, los extraterrestres, etc.
Todas incoherencias si atendemos a que su hijo ya no esta entre nosotros. Pero ¢ quién le dice a Olga de Armas
gue no es asi? ¢Quién?

Nadie. Como mismo no podemos ayudarla, tampoco sirve de nada empefiarnos en hacerla entrar en razén. Olga
va a seguir siendo la misma. Continuara comprando en la misma bodega que yo, yendo al policlinico y saludando
a sus vecinos como si nada pasara cuando en realidad todos sabemos qué sucede, todos menos ella.

Y mejor que asi sea, ya bastante tiene Olga.

La viejita del bastén

De esta otra sefiora solo sé lo que vi. Para hablar de ella acudo a mi recuerdo, a mi memoria, a unos 0jos que
presenciaron la escena bien temprano en la mafiana y que no dejarian de darle vueltas al asunto hasta bien tarde
en la noche.

Y es que -como de costumbre- una mafiana salia hacia mi facultad, iba escuchando musica y de pronto tropecé
con una anciana, de esas con bastén que salen en las peliculas, la tipica viejita. Iba hablando en voz alta y como
yo era quien estaba mas cerca me quité los audifonos (quienes me conocen saben cuanto me cuesta) y le
pregunté: ¢ qué usted dice?

Tenian que haber visto el modo en que esa anciana arremetio contra mi. Baston en mano -que en ese instante
parecia metralleta- se me acerco y si no me quito me pega.

Asi que me aleje, segui mi camino, triste y molesto al mismo tiempo, triste por ella, y molesto por mi, pensando en
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lo facil que es salir perjudicado por intentar ayudar a quien no quiere ayuda.

La ancianita pudorosa

Martha es amiga de mi madre. Ella trabaja cuidando a una anciana, a una sefiora que vive como una reina y no
carece de nada. Su hija esté con ella y la mima en todo, pero necesita trabajar y para ello contraté a Martha.

Martha le hace todo a la sefiora. La bafia, le da de comer, le cambia el pafal... es su nifiera. Y aun asi -para la
anciana- es como si su nana fuese una nueva persona cada dia.

Aurora, la viejita que siempre huele a colonia, ve en Martha a esa compariera de juegos que viene a divertirse, no
a cuidarla.

Entre los divertimentos, el preferido de Aurora (no asi de Martha) es el del cambio de culero. Cuenta Martha que
Aurora es toda felicidad a esa hora y que a veces al cambiarla la bebabuela siente pudor y le ordena cerrar
puertas y ventanas porque teme que alguien vea sus partes intimas.

Ahi no queda todo. El otro dia Martha fue a cambiarla y la dejé un momento sola- desnuda dentro de la habitacién-
para ir por un poco de agua. La TV estaba encendida, Canal Habana a todo dar. Cuando regresa al cuarto y se
dispone a cambiar la ropa interior de Aurora, esta le dice:

-“Mijita apaga el televisor porque ellos me vieron y se estan burlando de mi”.

Para que vean. A esa edad aunque se olviden nombres o se sustituyan por otros y se creen personajes ficticios
hay cosas que no se pierden.

Paco, el gallo de este gallinero

Paco es otro de mis vecinos. Tiene unos 50 y tantos afios y vive con su mama desde nifio. Nacié con un ligero
retraso mental que de haber sido tratado a tiempo hubiese podido controlarse, pero su madre se resistio a
internarlo en una escuela especial por temor a que este fuese maltratado.

Ella no queria que Paco fuese diferente. Por eso prefirié aislarlo de todo y de todos y criarlo por su cuenta a base
de medicamentos. Al elegir esto pensaba poder sobrellevar esta situacion ella sola pero dafié todavia més la salud
mental de un hombre que hoy por hoy no sabe como interactuar con el medio que le rodea.

Cada cierto tiempo Paco cae en crisis, se ha convertido en un sujeto agresivo y quien paga los platos rotos es su
madre. Los vecinos se han quejado de él. Y es que Paco golpea a su mama que ya es una anciana.

Entonces, a esta sefiora solo le queda amarrarlo para evitar que le agreda y de vez en cuando encerrarlo en casa
para que no lastime a nadie en la calle. El miedo de una madre de convertir a su hijo en alguien disfuncional hizo
de Paco un gallo que no sabe cantar.

Alejar a quienes no estan en sus cabales no es el remedio. Darles total libertad para que anden a sus anchas
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tampoco. Una sociedad que envejece a un ritmo cada vez mas acelerado no puede excluir a un ser humano solo
porque este haya perdido el camino hacia la razén.

Quizas si entendiéramos eso entonces esas desgracias ajenas que entristecen, nos nublan el dia y nos afectan,
inevitablemente, ya no seran vistas del mismo modo.

Lo otro existe. Lo otro también cuenta. El convivir con eso y aceptar que la vida es ciclica y que los que eran unos
hoy seran otros mafiana es un reto dificil, pero no imposible.
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