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Tierra Mebhel

Recuerdos del nifio sobreprotegido por su abuelo y anécdotas de las dos Unicas visitas que hizo Gabriel Garcia
Marquez a Aracataca tras ganar el Nobel llenan las conversaciones de los vecinos de este polvoriento pueblo
colombiano, que vio nacer al escritor, hoy convertido en leyenda.

En Aracataca, que es a su vez el Macondo insdlito y lleno de realismo méagico de Cien afios de soledad, obra
cumbre de Garcia Marquez, la muerte del Nobel no se siente en las calles en forma de duelo o tristeza
abrumadora.

Vecinos y turistas rinden sus respetos a Garcia Marquez, fallecido el jueves a los 87 afios en la ciudad de México,
de forma mas bien alegre: unos lucen en sus ropas flores amarillas que eran sus favoritas, otros recuerdan
historias de su juventud mientras se despachan unas cervezas, algunos le cantan y muchos visitan la que fue su
casa natal, convertida desde hace afios en museo.

Anibal Calle, de 95 afios y vecino de Garcia Marquez, dijo que su primer recuerdo del escritor es de cuando era
"muy pequefio" y "la profesora se lo llevaba de la mano para clase".
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"El abuelo, que era coronel, lo tenia en la casa muy protegido y solo salia asi, para la escuela”, cont6 Calle, con la
vista puesta en la cerca blanca al otro lado de la calle: la que da al frondoso patio de la casa de Garcia Marquez.

Calle recuerda la Aracataca de aquellos afios, a finales de 1920 y principios de 1930, como un pueblo "con
muchos generales y coroneles", como el abuelo de Garcia Marquez y tantos otros que aparecen en sus obras:
Aureliano Buendia, parado frente al pelotén de fusilamiento en Cien afios de soledad, o el protagonista de El
coronel no tiene quien le escriba, que muere esperando su pension.

Ron para El Mono Todaro

Elvia Vizcaino comparte una anécdota familiar de la visita de Garcia Marquez al pueblo en 1983, después de que
gané el Nobel el afio anterior.

“Mi esposo, que era méas conocido como El Mono Todaro, con unos tragos encima, se acerco a Gabo a pedirle
una botella de ron. No lo dejo tranquilo durante los actos, lo persiguio por todos lados hasta que Gabo le pidi6é un
papel para hacerle un vale”, relaté Vizcaino.

“Vale por 10 botellas de ron para El Mono Todaro”, dice la nota firmada por Garcia Marquez, que hoy atesora la
viuda. “Lo mejor es que cuando mi marido cay0 en cuenta de que no sabia donde cobrar el vale, le pregunt6 a
Gabo y él le dijo: ‘iEn Estocolmo!™, cont6 Vizcaino entre carcajadas, recordando al Nobel a su manera, con uno
de esos tantos cuentos que se esconden tras las puertas de laton de las humildes casas de Aracataca.

"La mayoria de las historias de él son de aca. Macondo es la figura literaria, pero Aracataca es Macondo", aseguré
Fabian Marriaga, en medio de un corrillo de vecinos que se refugiaban del sol abrasador en un pequefio abasto y
gue asentian al oirle.

Marriaga, ex secretario de Cultura de Aracataca, fue uno de los que promovio en 2007 la Ultima visita de Garcia
Marquez a su tierra. "Un acto increible, que desbordé las calles, al que llegé gente de todas partes y en el que
Gabo no quiso que la policia pusiera un cordon de seguridad sino que nifios de escuela le hicieran un callején de
honor por toda la calle", dijo.

El Nobel llegé en 2007 a Aracataca a bordo del tren amarillo que mencion6 también en sus escritos, circulando
excepcionalmente por una via que desde 1970 no presta servicios para transporte de personas —s6lo de carbén—y
por la que los vecinos suefian que pronto llegue un tren turistico que conecte Aracataca con la ciudad de Santa
Marta.
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