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No se permuta ni se vende

28/01/2014

Mi hija me lo ha prohibido terminantemente. Hace unos dias, con cara de quien no aceptara una negacién me miré
a los ojos: mama4, yo no quiero que te mudes para ningln pais, yo adoro Cuba, este es mi pais.

Poco antes, mientras regresabamos de nuestro trabajo — y digo nuestro, pues mis compafieros no me dejarian
mentir sobre el sentido de pertenencia de mi Amanda Sofia con Cubasi.cu- no sé de qué manera mi enana llevé
su fluida conversacion con el amable chofer que nos dio botella hasta este dialogo:

“Yo voy a viajar, primero voy a Argentina, después a México y después a Estados Unidos, pero con mucho
cuidado”. “¢ Con mucho cuidado?” pregunté el hombre. “Si, para que no me vea el presidente, porque ese
hombre es malo y es capaz de dejarme presa como a los Cinco Héroes”. “Pero en Estados Unidos hay mucha
gente buena...” le aclaré él entre admirado y sorprendido. “Si, yo lo sé, por ejemplo mi tio Aron y mi tia Rachel”,
explicé la nifia con la mayor naturalidad e insistié: “pero el presidente es malo y no deja que los Cinco estén con

sus familias, no quiero que me vea ese hombre”.

Y lo de los Cinco es otra historia con mi nena, a menudo me llevo un regafio por olvidar su cinta amarilla, pues si
no se la pongo, me reclama, “la gente va a pensar que ya yo no quiero que regresen a sus casitas”.

Toda esa claridad en una bebé que aun no va a la escuela, mientras los adultos nos atormentamos con la
cotidianidad de un pais que se esta repensando constantemente, un pais que cambia, se equivoca, rectifica como
hacen los humanos, pero no se detiene, vive una dindmica pedida a gritos por afios y que ahora tantos adultos
desentienden y por la que algunos hasta desesperan. Mientras “los grandes” nos empequefiecemos y perdemos
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el foco de lo que realmente importa y nos entretenemos en halarnos los pelos por algin absurdo que si, lo es, pero
no tiene ni cercania ni prominencia...

Entre tanto, esta bijirita me sacude con cada reflexion, con cada sentencia y me devuelve la fe. Me remite a las
esencias, me recuerda a mi abuelo guajiro que con su sexto grado no sabia de comunismo ni de socialismo ni de
ningun ismo, sabia que “Fidel es muy bueno y yo lo quiero mucho”, sabia que esta era su tierra, en eso,
créanme, era catedratico.

¢, Qué hago con esa nifia? A los cuatro afios ya me pone a pensar, me lanza de cabeza a conceptos tan profundos
como la patria, el humanismo y la justicia, me sitda de frente a peligros tan graves como el desarraigo. Me deja
con deseos de escribir sobre el futuro y sobre Cuba, esta islita que yo también adoro, la casa grande que no se
permuta ni se vende.
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