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VER GRAFICO

Casi al filo de la media noche del ocho de enero de 1959, durante el discurso pronunciado por Fidel Castro en la
Fortaleza Militar de Columbia -colofén del multitudinario recibimiento que el pueblo habanero le hizo a las tropas
rebeldes y a sus lideres- el Comandante en Jefe se dirigi6 al legendario Héroe de Yaguajay con una memorable
expresioén: «Voy bien, Camilo?».

Las mujeres y los hombres alli congregados escucharon entonces de Camilo la simbdlica respuesta, acompafiada
de su diafana sonrisa: «jVas bien, Fidell».

En ese momento, el jefe del triunfante Movimiento 26 de Julio explicaba cémo se habia ganado la guerra, alertaba
sobre lo dificil que seria, en lo adelante, el camino hacia la victoria, y advertia como para un revolucionario era
necesario escuchar constantemente la opinion publica y decir siempre la verdad.

La pauta introducida en aquella histérica alocucién no fue pregunta hecha por pura y elocuente oratoria, llevaba la
carga emocional de quien apela al juicio del combatiente porque lo sabe merecedor absoluto de la confianza y la
fe de todo un pueblo.

Y fue asi, el comandante Camilo Cienfuegos Gorriaran era hombre en el cual se podia confiar. De gran
ascendencia popular, poseia el caracter y las maneras del cubano auténtico. Por su forma de ser, alegre y franca,
y por su sencillez proverbial fue aceptado e identificado como el Comandante del pueblo.
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Habanero nacido en la barriada de Lawton el seis de febrero de 1932, vivié su infancia en el seno de una familia
modesta de padres emigrados espafioles. Ramén y Emilia —a quienes después siempre se les vio juntos en cada
acto de masas convocado por la Revolucion—, les trasmitieron a sus hijos valores significativos para el resto de
sus vidas.

Aficionado a la pelota, como buen cubano, también gustaba de la poesia de Lorca y de cantar boleros; era
enamoradizo y conquistador, y desarroll6 una extraordinaria capacidad para entender y comunicarse con las
personas, cosa que hacia de la manera mas natural del mundo.

En La Habana trabaj6é durante algin tiempo como dependiente en una sastreria de ropa fina para hombres; pero
en Nueva York, a donde fue a buscar mejores ofertas laborales, tuvo que emplearse como pudo, las mas de las
veces lavaba platos para sostenerse de alguna manera. Por su inestabilidad econémica, fue excluido y deportado.

Su sentido de justicia, en una época donde ésta era perseguida, lo llevo a involucrarse en protestas populares.
Detenido y fichado por los 6rganos represivos del gobierno de Fulgencio Batista, debié retomar el camino del exilio
y viajo nuevamente a Estados Unidos, donde se enter6 del proyecto conducido por Fidel Castro.

Obligado a salir de territorio norteamericano al término de su permiso migratorio, se march6 a México y alli se
incorporé al grupo que se preparaba para cumplir la misién de liberar a Cuba. Corria el mes de septiembre de
1956.

Fue el ultimo hombre en integrar el grupo de los expedicionarios del yate Granma y uno de los 82 combatientes
gue desembarco el dos de diciembre en la punta de mangle de la costa suroriental de la isla de Cuba.

Sobrevivio al ataque sorpresa en Alegria de Pio, y formo, junto con otros 20 combatientes quienes lograron romper
el cerco enemigo, el nucleo fundacional del Ejército Rebelde.

Cuajado como guerrillero en la Sierra Maestra, fue protagonista de muchas acciones. Jefe del peloton de la
vanguardia en la columna que conducia Ernesto Guevara; el roce, respeto y admiracion mutuos, los unié en
amistad.

Camilo, el 10 de marzo de 1959, en acto simbdlico, a golpe de mandarria derribé los muros de la fortaleza militar
de Columbia. Se dirigio a su pueblo por ultima vez el 26 de octubre de 1959; ya para entonces tenia el cargo de
Jefe del Estado Mayor del Ejército Rebelde.

Cuando regresaba de Camagliey —en misién asignada por Fidel para neutralizar una conspiracion
contrarrevolucionaria—, el avion donde viajaba hacia la capital se precipité al mar sin dejar rastro. Cuba entera lo
buscé.

A él, por antonomasia héroe del sombrero al6n y la sonrisa confiada, cada 28 de octubre su pueblo le regala
flores, y lo reconoce y lo tiene entre las figuras mas embleméticas de toda su historia.
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