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Es indecente que me refugie en las penurias de mi pueblo bloqueado y asfixiado, pero con gobierno propio,
soberano, inclaudicable —aun cuando esas penurias, que no son pocas, formen parte de la guerra global
(eufemismo que encuentro para calificar esta guerra mundial en curso) —, solo porque afectan mi vida cotidiana, si
la muerte ronda a millones de seres humanos. La indecencia, sin embargo, se ha convertido en virtud: la mentira,
el cinismo, el desprecio a la vida humana de los otros. “Defiéndannos ustedes que saben escribir!”, le dijo una
anciana a Alejo Carpentier en 1937 en la Espafia profunda, durante la guerra civil de aquel pais. No sé cémo
cumplir ahora mismo la suplica de aquella pobre mujer. No sé si sé escribir, si soy capaz, efectivo, si alguien me
leera. ¢ Salvaran de la muerte mis palabras a una mujer, a un nifio? ¢ Estamos todos tan locos?

No puedo ir a Gaza, a Teheran, al Libano, como quisiera, porque lo mas decente que pudiéramos hacer es morir
alli, peleando junto a los agredidos. José Marti escribi6 mucho, pero llegado el momento monto en el caballo, y
empufio la pistola. El dilema de los intelectuales de entonces es el de hoy frente a la guerra y al resurgimiento del
fascismo en el mundo. Servir o servirse, poner la capacidad de crear al servicio de la Humanidad, o perseguir la
“trascendencia personal”. André Malraux le conté a nuestro gran novelista una anécdota reveladora: un sefior
caminaba apurado con un gran rollo de papel bajo el brazo, mientras caian las bombas sobre Madrid y él,
intrigado, quiso saber qué tramaba. Pero el sefior respondié imperturbable: “es papel encolado para cambiar el
gue tapiza mi habitaciéon”. Entonces, apoyandose en esa metafora, Carpentier sentenciaba: en tiempos decisivos
para la Humanidad, “hay demasiados intelectuales que solo piensan en cambiar los papeles que tapizan sus
habitaciones”.

¢,Cree alguien que lo que ocurre en el Medio Oriente o en el frente ucraniano, no le afecta?, ¢que lo que padecen
los pueblos criminalmente bloqueados de Cuba y Venezuela, es asunto ajeno? Las campanas tafien por todos,
como dijo el poeta, y sentencié Hemingway. La naturaleza humana se degrada, alcanza el estadio bioldgico mas
elemental cuando una civilizacion en decadencia defiende su “territorio” a dentelladas y zarpazos, como haria el
macho alfa de una manada, porque no conoce otra manera de vivir que la de servirse de los demés por la fuerza.
La fuerza traera la paz, ha dicho Trump, una paz que supone la muerte de los insumisos y a veces, como se
intenta ahora, la de todo un pueblo. La victoria del nazifascismo ha sido la de convertir a sus victimas, en verdugos
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de otros. De elegidos para la muerte, en “elegidos” para matar. Ningln pueblo es El elegido, ni el germanico, ni el
judio, ni el estadounidense.

Pero basta de palabras. A la fuerza, con inteligencia, hay que oponer la fuerza. Trincheras de ideas, y trincheras
de piedra. No sé si sobreviviremos, no yo, ni t, amigo lector, hablo del género humano. Pero la muerte no puede
sorprendernos con los brazos caidos, y la esperanza del milagro hollywoodense en los ojos. No se dejen conducir
al final de sus dias mientras esperan que el hada madrina de los cuentos los convierta en dichosos ganadores de
la loteria 0 de una esposa 0 esposo millonarios.

Es indecente que el nazisionista Benjamin Netanyahu diga que ha pagado un “precio” por su genocidio: su hijo
tuvo que posponer la boda, no porque en Gaza, o en Cisjordania o en los territorios agredidos de otros estados
soberanos, morian nifios, mujeres, novios y recién casados —muertes ocasionadas por su padre, por Israel—, sino
porque Irdn respondia a la agresidn con misiles que impactaban en Tel Aviv, para sorpresa de los agresores. Es
indecente que la prensa corporativa internacional exprese su consternacion por la destruccion de un hospital en
Tel Aviv (resultado de la onda expansiva de un misil irani) y calle ante los 36 hospitales destruidos con sus
enfermos y personal sanitario en Gaza, bombardeados en directo. Es indecente que una joven proisraelita declare
su indignacién por la muerte de una adolescente judia (ningun nifio o adolescente debieran morir, no importa su
origen nacional o religioso), cuando unos meses antes habia dicho con cinico desenfado “me chupan un maple de
huevos los "nifios inocentes” de Gaza”. Es indecente que la Unién Europea, al cabo de tantos meses de
complicidad con la muerte de 55 000 palestinos, la mayoria nifios, mujeres y ancianos, de que el 90 por ciento de
la poblacion de Gaza fuera desplazada, declare que “hay indicios” (todavia no se confirman) de que Israel ha
violado los derechos humanos. Suscribo las palabras de Manu Pineda, dirigente comunista espafiol, que vivié
durante meses en Gaza, junto al pueblo palestino:

Gaza se ha convertido en el espejo donde se refleja la peor ignominia de nuestro tiempo. Cada dia que el
mundo guarda silencio, se consume un trozo de nuestra humanidad. Habra un antes y un después de esta
vergiienza historica; un ayer en el que pudimos actuar y un mafiana donde recordaremos el horror con el
peso de nuestra propia culpa.

Pienso en David que vencié a Goliat (cuantos David han existido en la historia humanal!), en los siete hombres que
desde la Sierra Maestra levantaron a su pueblo contra un ejército entrenado y bien armado, sostenido por Estados
Unidos; pienso en los invencibles viethamitas, en los soviéticos del cerco de Stalingrado y en los iranies y
palestinos. Sé que es posible la victoria en la “guerra necesaria” que el imperialismo y el sionismo nos imponen,
porque amamos la paz, la justicia, porque no peleamos por oprimir a nadie, ni por ventajas materiales. Peleamos
por ti, por ellos incluso, por los agredidos y los agresores, por la Humanidad. No concibo otra manera de entender
la decencia.
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