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Conoci a Armando Hart en sus afios finales al frente del ministerio de cultura, exactamente en 1994. Eran tiempos
dificiles. La caida del Muro de Berlin, y poco después la desintegracion de la Union Soviética, donde miles de
jévenes cubanos habiamos estudiado, habia provocado una crisis econémica y de referentes en la isla rebelde.
Cuba resistia. Hart buscaba a los jovenes, incentivaba el debate con ellos. Supo que un grupo de amigos sofiaba
con fundar una revista revolucionaria de pensamiento, y de inmediato nos convoco, una, dos, muchas veces. Asi
surgié Contracorriente.

Hart era una fuerza de la naturaleza, un tornado. Aun sentado, mientras escuchaba, su pierna saltaba
incontenible, impaciente, mientras un lapiz mocho daba vueltas en su mano izquierda. Era un generador constante
de nuevas ideas. Un hombre fiel a Fidel. Alguna vez dijo que su vida se dividia en dos: antes y después de
conocer a Fidel. Su evolucion rapida después del asalto al Moncada, su amistad con Frank Pais, su entrega
absoluta al ideal martiano, que fue integrandose al marxismo, produjo al revolucionario raigal. Esa evoluciéon quedo
plasmada de manera amena y profunda en su libro Aldabonazo (1997) cuya lectura recomiendo. En él se narra 'y
explica la muerte “natural” de los partidos politicos burgueses tradicionales, por su incapacidad para romper las
ataduras del sistema y conectarse con las necesidades del pueblo. Algunos afios después, en 2005, escribiria
sobre la Asamblea constituyente del 40, el paradigma roto por el golpe de estado de Batista:

“Aguella asamblea (fue) el producto de un equilibrio logrado entre dos impotencias: la del viejo orden, que
no tenia fuerzas para imponerse, y la de la Revolucion, que tampoco las poseia para establecer sus
intereses. (...) Dar un paso mas significaba abrir el camino a un programa socialista”.

Réapidamente comprendié que el golpe castrense de 1952 catalizo la crisis de la Republica neocolonial, una crisis
gue no era de legalidad, sino de legitimidad. Su apoyo a la revista Contracorriente incluyo la entrega de
colaboraciones exclusivas. Recuerdo con especial agradecimiento dos: la publicacion en ella de la carta que el
Che le enviara desde Africa, inédita hasta entonces, en la que expone sus consideraciones sobre el estudio del
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marxismo; y unas reflexiones que titul6d “El regreso de Marx” (1997). En cierta ocasion conto que alguien le habia
dicho: “ustedes son unos naufragos”, e inmediatamente respondio: “los naufragos nadamos hacia tierra firme,
somos los que mejor conocemos las causas de lo ocurrido y mas tenemos que contar”.

Armando Hart

A diferencia de los estados socialistas de Europa del Este, Cuba tenia una historia anticolonial y antimperialista
previa que respaldaba su lucha y contaba con el legado de Marti, que habia inspirado a los comunistas cubanos,
desde Mella hasta Fidel. Por eso la batalla ideoldgica de los noventa en Cuba se produjo en torno a esa figura
excepcional: era el antecedente imprescindible. Se cumplian cien afios de su caida en combate, y como mismo
ocurrié en 1953, durante el centenario de su nacimiento, Marti regresaba para rescatar el sentido histérico de las
luchas cubanas por la independencia y la justicia. Hart fue un adalid de esa batalla. En la Conferencia
Internacional “José Marti y los desafios del siglo XXI”, que se celebr6 en 1995 en Santiago de Cuba, expresd
algunas ideas que me parecen fundamentales:

“estamos defendiendo la utopia que la Humanidad de hoy necesita para salvarse del infierno de una
civilizacién donde, tras los draméticos acontecimientos que simbolizamos en la caida del muro de Berlin,
se impuso en el Este y en el Oeste, en el Norte y en el Sur, el mas feroz y vulgar materialismao”.

Y mas adelante:

“Pero no hay civilizacion sin cultura ética y sin paradigmas morales y culturales. Hoy aqui en Santiago
sefialo con angustia que los hombres encuentran nuevos paradigmas, o la humanidad estara perdida”.

La contrarrevolucion tratd de apropiarse también de Marti —todo proyecto politico necesita de una tradicion que lo
respalde—, pero fracasé. Entonces intentd “matarlo”, minimizar su legado. Recuerdo algunos de sus topicos mas
recurrentes: a) Marti como poeta, vivia “en el aire”, y construia una Republica de ficcion; b) Marti como pensador
era antimoderno, utépico; c) Marti era el “culpable” de la Revolucién cubana (sentencia que empalma desde la
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derecha, con la afirmacion de Fidel de que habia sido el autor intelectual del Moncada). Se dijo también entonces
gue Cuba abandonaba el marxismo para refugiarse en Marti. Nada mas ajeno a la verdad: sin ser marxista, el
pensamiento de Marti engarza de manera formidable con el de Marx, en su toma de posicién con los pobres de la
Tierra, en su antimperialismo, en su internacionalismo, en su eticidad militante, en su comprension del papel de la
cultura. A las afirmaciones de que era un “iluso”, Hart respondia:

“El Apéstol llevaba mas realismo en sus versos, en su prosa, en su ferviente batallar por la independencia,
en su culto a la belleza y al decoro, en sus predicciones antiimperialistas, en sus analisis de los problemas
de América, en su descripcion de las costumbres y la vida de Estados Unidos y otros paises del mundo,
gue el mas documentado y practico de los hombres de su tiempo.”

Armando Hart, heredero de las mejores tradiciones cubanas, fue un educador y un hombre de la cultura. Habia
coordinado la Campafia de Alfabetizacion en el pais —al frente del ministerio de educacién fue el mas joven
ministro de la Revolucién—, un proceso de masas que no solo alfabetizé a los alfabetizados, sino también a los
alfabetizadores, porque le mostré a los jévenes citadinos el campo y la Cuba real. A menudo repetia que en
nuestra historia, la vanguardia artistica y la politica habian mayoritariamente coincidido. “La lucha por el pany la
libertad —escribi6— debia ir unida a la de conquistar un més alto desarrollo espiritual”. Ese era uno de los
elementos que distinguian a nuestro pais: “La identidad lograda en Cuba desde el pasado siglo (se refiere al siglo
XIX) entre cultura y revolucion. Es éste uno de los aportes mas importantes del pais a los pueblos en sus luchas
por la libertad”.

Con Fidel durante la Campafia de Alfabetizacion.

Habia fundado el ministerio de cultura para transformar la relacion con los artistas y los intelectuales, después de
un periodo gris. Sabia que no creaba un centro administrativo, sino un centro promotor de la cultura. “Siempre
defendi la idea de que la cultura —escribi6é también— se promueve y que las jerarquias y funciones se definen en la
practica social, bien lejos de los dictados burocraticos”. Habia finalmente creado la Oficina del Programa Martiano

y la Sociedad Cultural José Marti, junto a un grupo de intelectuales cubanos, para salvar la unidad de la Patria.

Fue vicepresidente de la Comisidn Nacional que conmemoré con decenas de iniciativas los centenarios que se
conmemoraron entre 1995 y 1998, afios definitorios de nuestra Patria. El vicepresidente primero era el

comandante Almeida, y yo, entre grandes, fui el secretario. Conoci junto a Hart la geografia cubana de las victorias
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y las derrotas, y me enamoré como él de Cuba.

Armando Hart cumple en estos dias 95 afios. No esté fisicamente. Pero a veces sus palabras parecen recién
pronunciadas: “el fascismo esté a la vista. Detengamoslo. Esta vez mas que nunca hace falta oponerle con fuerza
la formula del amor triunfante y trabajar todos los que nos sentimos hijos de lo que llamaron Nuevo Mundo, por
evitar la hegemonia de los que odian y destruyen”. Eso dijo en 1995, en Santiago, ante la tumba del Apéstol.
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