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Dos semanas antes de Navidad, Flavio llego de la universidad de S&o Paulo, comi6 con sus padres y se encerré
en su cuarto. A las 2: 30 de la madrugada, el intercomunicador del apartamento despertd a sus padres. El portero
les avis6 que subiria para hablar con ellos.

Pensaron que se trataba de un asalto. Los ladrones habrian obligado al empleado a hacer que los inquilinos
abrieran las puertas. Al oir el timbre, el matrimonio se asomé por la mirilla. El portero estaba rodeado de policias.
Flavio se habia lanzado del décimo piso. Habia cumplido veinte afios y era hijo Unico.

En la nota que dejo atribuia su decision a la injusta acusacion que le hiciera el Colectivo Feminista de la
universidad. Habian incluido su nombre en la lista de 'acosadores'. A continuacion, lo borraron. Pero la indignacion
ya habia impulsado al muchacho a realizar el gesto mortal de protesta.

En la misa del séptimo dia comparé el suicidio de Flavio al del rector de la Universidad Federal de Santa Catarina,
Luiz Carlos Cancellier, en 2017. Acusado injustamente de corrupcion, no soporto la calumnia. Como él, Flavio fue
victima de un asesinato digital.

Recordé a Fray Tito de Alencar Lima, mi cofrade de la Orden Dominica, que también se quité la vida en agosto de
1974. Cruelmente torturado por la dictadura militar después de su captura en 1969, en enero de 1971 los
secuestradores del embajador suizo exigieron la liberacion de 70 presos, entre ellos Tito. Desterrado del pais, se
exilié en Francia. Las secuelas de la sevicia se manifestaron como un desequilibrio mental. 'Es preferible morir que
perder la vida' escribio en su Biblia. Segun su psiquiatra, Tito se mat6 para evitar la locura. Se quito la vida con
sus propias manos. 'Busco del otro lado de la vida la unidad que habia perdido de este lado', dijo el cardenal Arns,
arzobispo de Séo Paulo, en la misa celebrada en la catedral metropolitana de esa ciudad, que acogi6 en 1984 los
restos mortales del fraile muerto a los 28 afios de edad.

En otros tiempos, la Iglesia Catolica excluia a los suicidas del derecho a las honras funebres, como todavia lo
hacen otras instituciones religiosas. Esa actitud se derivaba de una interpretacion errénea del suicidio de Judas
Iscariote. Judas no fue execrado por matarse, sino por traicionar a Jesus.
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Hoy la Iglesia Catdlica confia en la misericordia de Dios, del cual todos somos hijos e hijas, y en la salvacion de
quienes atentan contra su vida. Hasta JesUs experimentd angustia en su camino a la cruz: 'Mi alma esta muy
triste, hasta la muerte' (Mateo 26,38).

Conoci a Flavio en un viaje al extranjero y les dije a sus padres que era el hijo que me gustaria haber tenido. No
habia sido bautizado, pero tenia la intencion de hacerlo. Segun la teologia cristiana, Flavio recibi6 el 'bautismo de
deseo'. Tuvo también su bautismo de sangre.

Todos, sin excepcién, nacemos en Dios. Como afirmé el apdstol Pablo, 'En él vivimos, nos movemos y somos'
(Hechos de los Apostoles 17,28). 'Dios es amor', dice la epistola de Juan en el Nuevo Testamento (4,8). Un Dios
amoroso no rechaza a sus hijos e hijas. Ni crea un lugar de terribles sufrimientos eternos conocido como infierno.
Después de nuestra transvivencia, la vida es cordial.

Como Jessica Canedo, Flavio fue victima de las redes digitales, del ciberacoso. Las redes son Utiles y necesarias,
como los cuchillos de cocina. Y tan peligrosas como ellos, porque pueden asesinar reputaciones, inducir a la
violencia, exacerbar el individualismo y el narcicismo.

De la misma manera en que nos educan para no usar cuchillos contra nuestros adversarios, ni el auto para
atropellarlos, es necesario perfeccionar la regulacion de las redes para evitar la 'fakeocracia' con sus calumnias,
perjurios y difamaciones impunes, y sus graves consecuencias para la honra de las personas. La libertad de
expresién, como la de locomocidn, exige limites. No puedo conducir el auto por la acera ni entrar en casa de mi
vecino sin pedir permiso o ser invitado. De la misma forma, nadie tiene derecho a propalar calumnias.

Flavio se marcho de esta vida en defensa de su dignidad. Puso un punto final en su integra trayectoria.
Parafraseando a Italo Calvino, Flavio prefiri6 ausentarse para que ojos ajenos no lo vieran como un hombre cuya

moral estaba partida en dos mitades.

*Escritor brasilefio y fraile dominico, conocido tedlogo de la liberacion. Educador popular y autor de varios libros
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