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A it

lan, con su fuerza de pronunciacion en la I, es un nombre de procedencia hebrea, griega, escocesa... y con
significados biblicos que apuntan a Dios misericordioso. Para los cubanos y millones de personas en la Florida
sera por siempre un triste recuerdo, el diablo mismo dando zarpazos sobre sus casas y sus vidas.

Para los pinarefios, donde el meteoro se ensafié durante horas con todas sus fuerzas, las de la naturaleza
resentida por el abuso y la desidia, fue un ataque a traicién, un golpe demoledor contra esta tierra de gente buena;
un bombardeo de los elementos contra la supervivencia de estos hombres y mujeres, los seres mas sencillos del
mundo, que desde su humildad vuelven otra vez a darnos clases de resistencia y confianza.

Los dias se tornan semanas y aun pasara mas tiempo hasta que decenas de miles de personas en las regiones
mas afectadas por lan vuelvan a ver la luz eléctrica, la novela en el televisor, y el agua brotar por los grifos. Las
casas volveran a nacer de la nada, los techos sobre las cabezas y los colchones secados al sol... Y de nuevo el
televisor, si sobrevivié a la pesadilla himeda del ciclén. jOjalé!
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Abasto de agua, punto critico en diferentes zonas de la capital provincial, y donde se prioriza por la
Empresa de Acueductos y Alcantarillado, en Pinar del Rio, Cuba, el 6 de octubre de 2022. ACN FOTO/
Modesto GUTIERREZ CABO

Pedirles paciencia seria ofenderlos. No necesitan paciencia, precisan otra vez su voluntad, y agradecen sin rogarla
cualquier ayuda solidaria, hasta la simpleza de un abrazo apretado. Por eso sus 0jos se iluminan y dejan de mirar
al cielo, sino al camino, cuando ven llegar por ellos los primeros camiones que llenan su soledad: diez obreros con
herramientas, unos periddicos de la semana pasada, un par de mufiecas y dos pelotas que los nifios cambian por
sus espadas y por sus bates de lefia partida, por sus juguetes mortalmente heridos a causa del mal tiempo. Las
miradas de los nifios y el renacer de sus sonrisas valen cualquier sacrificio.

Donde hubo una casa de tabaco, el sustento, la pequefia ganancia, la esperanza, quedaron un montén de palos
tapados por fango. Habra que levantar uno a uno, ver debajo si las planticas sobrevivieron y decidir la mejor
variante: los palos para reconstruir los hogares, vivir es lo primero. Y resembrar y cuidar nuevamente el sustento
histérico de estas tierras del mejor tabaco del mundo. No sera tampoco la primera vez que el Ave Fénix remontara
su vuelo sobre esta geografia una y otra vez devastada.

Habra que sembrar y producir nuevamente la comida, el boniato, la yuca, la gallinita y el puerquito a ver si engorda
antes de fin de afio. Y rezar (¢ por qué no?): Ni un huracdn mas, al menos en lo que queda de temporada ciclénica
2022. Y confiar en la Revolucién, que no es madrastra, ni diosa, ni Yemaya4, sino madre amorosa que nunca deja
solos a sus hijos y comparte con ellos hasta el Gltimo mendrugo, o ese beso en la frente en la noche y la mafiana.

Ya llega por montones la ayuda desde otros lugares del pais, los especialistas de todas las ramas del saber, los
héroes de la electricidad, la telefonia, los acueductos. Camiones, excavadoras, tejas, combustible y alimentos de
las reservas, amor a borbotones.

Arriban los artistas que levantan los animos y devuelven las sonrisas, a capella, a guitarra limpia, a la luz de un
farol, a como sea. Y entre melodias y poemas, entre titeres y esculturas, van bailando y pintando la alegria, van
empufiando la pala y las escobas. Unen sus brazos amigos para levantar entre todos el arbol caido.
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La solidaridad de jovenes soldados de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR) de Cienfuegos,
volcada en el municipio San Luis, en Pinar del Rio, Cuba, el 6 de octubre de 2022. ACN FOTO/ Modesto
GUTIERREZ CABO/

Los jévenes a la cabeza, energias inagotables, bromas, discusiones y tambores, machetes y azadones, un beso
de amor en larga danza. Y con ellos los més viejos, los veteranos de mil batallas fidelistas, alentados por sus hijos
y sus nietos, empufian nuevamente la esperanza.

El Che encabeza -el mismo dia que quisieron matarlo- el fantasma comunista del trabajo voluntario, esa maravilla
gue une las almas nobles para hacer el bien colectivo, a cambio de una poco de sudor y amor en tierra fértil.
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Es alli donde un presidente fiel y guevariano alza sobre sus hombros al pueblo que le sigue quijotesco, a luchar
contra un matorral disperso y enredado por las fuerzas de la naturaleza y los azares, por el odio de enemigos y

truhanes. Es cuando Céspedes se levanta de la tumba, conjura con un grito la traicién, y completa con Maceo, y
sus esclavos libres, el suefio de triunfar en occidente la invasion.

Es hora de secar las lagrimas, hermanas y hermanos pinarefios, es hora de reconstruirse a si mismos. Salgamos
juntos con los primeros claros del dia. Se trata de vivir de cara al sol.

Palma Barrigona tesoro de la flora pinarefia, testigo de los vientos del huracan lan, a su paso por Pinar del
Rio, Cuba, el 6 de octubre de 2022. ACN FOTO/ Modesto GUTIERREZ CABO
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