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Bienvenidos los textos filmicos de “estructuras ausentes”, que dimensionan los pilares creativos y estéticos de las
narrativas revolucionarias del arte contemporaneo. Esos que se apartan de los cauces anodinos de lineas
“trazadas” por la creacion convencionalista.

El cine documental, como otras expresiones del arte, necesita de medulares oxigenos, de otras maneras de
narrar, para continuar dialogando con su publico. Sobre todo, con aquel que habita en el letargo comunicacional
en la era digital, incapaz de ver mas alla de sus propias costuras.

Ese que va en inamovible lectura de pantallas ciclicas y absorbe gustoso las carrileras de las nuevas tecnologias,
gue no siempre son sindnimo de cultura y educacion, valores y crecimiento, y que ya no son tan nuevas.

Es fantastico cuando un cineasta afinca al lector filmico con sefiales de multiples recorridos y formas “inconexas”,
pues forja hacia el esfuerzo, hacia la busqueda de los sentidos y sus significados.

Frente al desafio que implica dialogar con una puesta cinematografica de novedosa factura, ese entrecruzamiento
obliga a sacar de los anaqueles los clasicos de todas las humanidades posibles o la suma de articulos
“vinculados” al género.

Tan solo para “encontrar”, si es que cabe el termino, respuestas ante los derroteros que despliega un cineasta
forjado en la voluntad de edificar simbologias asentadas en nuestra memoria y en los estamentos del habla.

Jesus Armesto, realizador andaluz, esta fuera de todas las listas posibles. Esas que construyen algunos “criticos”
para resolver sus carencias con el publico y los mass media —con el que hacen concesiones—, con el fin de entrar
en el estatus efimero de los “periodistas del afio” y formar parte de alguna lista de éxitos, cuando en realidad
nuestra encomienda es, edificar apuntes, ideas para el debate social.

Antes de entrar en los pliegues y honduras de esta obra filmica presentada bajo el sugerente titulo de: ¢ A donde
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miran las estatuas? (2011), cabe una reflexién de paralelismos. El autor documental y su equipo de realizacion,

nos presentan una pieza copada de poesia que evoluciona como auténticos retratos iconogréficos, donde las
metaforas van in crescendo. Todo un andamiaje de lirismo desde los cimientos del punto de vista.

¢ Construye este cineasta un “sello” cinematografico? Este término suele ser un catalizador para las etiquetas,
para los aferrados estereotipos culturales e ideoestéticos. De cualquier manera, los estilos pueden ser un
boomerang.

Jesls Armesto se aleja de los documentales clonados, de esos filmes salidos de alguna “empresa de embutidos
filmicos”. Contrario a lo que persiste en ciertas zonas del cine documental: la homogenizacién de discursos,
temas, enfoques, que pretenden copar las cuotas de pantallas capitalizadas por unos pocos constructores de
contenidos.

El cine tiene el deber de ser un recurso integrador, de abordaje critico y de acento humanista, para compulsar las
opiniones y los debates, en torno a los temas mas acuciantes que ahogan nuestra era. Todo esto constituye una
suma de desafios que deben arroparse desde los pilares del arte y la cultura. Y es que a no pocos documentales
les falta voluptuosidad, maestria, sello artistico y acento personal.

Lo cierto es que Jesus Armesto lo tiene claro. Su manera y sus tiempos para el proceso creativo emparentan con
lo artesanal, lo confesé en una conversacién que sostuvimos en el barrio obrero de Vallecas, en Madrid. Sin
dudas, este estilo entronca con su particular discurso narrativo, que no se deja arrastrar por los ritmos de las
“estrepitosas agendas” impuestas por los decisores de la produccién audiovisual.

Se impone esquivar la impronta de construir el “texto final”, desde los trillados caminos del discurso primario, lejos
de los manuales y cursillos de Ultima hora, concebidos para el género. O de las estéticas “ya probadas” para —en
verdad—, edificar nuevas formas de hacer cine pensante y pensado

Obviamente, es imprescindible entretener al espectador saturado de porqueria mediatica, nociva para el
pensamiento critico y comprometido, rodeado de una fauna seudocultural de profunda estructura mediocre.

Pero ¢es posible la poesia y la metafora en un documental que aborda la realidad? La respuesta es afirmativa. Los
“pliegues” de los que se apropia el realizador para construir su obra, parten de una mirada critica en torno a un
tema que subyace en los debates de la sociedad contemporanea: los fanatismos de las festividades religiosas.

Es un debate que discurre en la Espafia profunda, cuyo tema ha sido “heredado” de las tradiciones que hoy estan
en revision en ciertos sectores sociales y culturales.

En este escenario socioldgico los jévenes llevan la batuta y la fuerza de ese otro discurso. Es una retérica ajena al
panfleto y al consumo pasivo del “arte y la cultura”. Armesto pone “sobre la mesa” un asunto del que se requiere
eliminar telarafnas.

Los planteamientos de ¢A dénde miran las estatuas?

En una reflexidn teérica de su propia obra (“Tratamiento breve sobre el documental”), Jesls Armesto afirma: “¢ A
donde miran las estatuas? es un documental de autor que representa la semana santa andaluza desde un prisma
personal y artistico, atravesando los limites de la realidad y penetrando en el espacio de emociones y
contradicciones que rodean a esta celebracion centenaria”.

El documental aborda dos claros polos del pensamiento: por un lado, estan los devotos de estas fiestas y, por el
otro, los irremediables ateos. Asi, el filme se atrinchera en un abanico de reflexiones ante este tema ancestral,
aunque mas importante es el dueto entre las emociones y las contradicciones que dichas festividades suscitan.

¢A donde miran las estatuas? se adentra en el debate a partir de las entrevistas en primer plano. Desde las
carrileras de los devotos, la obra documental revela las lagunas culturales de estos interlocutores de fe ciega.

Desde la fotografia, este asunto capital es abordado desde la sobriedad de los encuadres. Enfatiza en
primerisimos planos para centrar a los “personajes” en el “verdadero” dialogo de cara al espectador.

JeslUs Armesto afiade en Tratamiento breve sobre el documental que “la propuesta cinematografica esta basada
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en un desarrollo poético compuesto por paisajes sonoros y visuales, que no huyen de la critica social ni de la
observacion "contemplativa”" de personas, acciones y espacios”.

En su filme, estos paisajes sonoros brotan en un primer nivel del discurso, a través de la voz en off del equipo de
realizacion, que como “sombras”, cuestionan ciertos y determinados preceptos de estas festividades. La dosis es
la adecuada, se marcan trazos de palabras —a veces fantasmagaéricas—, para subvertir y aleccionar al espectador
sobre los postulados ideoestéticos que defiende el filme.

Son también los transelntes parte de ese paisaje sonoro (presentados desde el silencio) y quienes testimonian
frente a la camara: personajes claves de la puesta cinematografica, anclados para subvertir y polemizar
anquilosadas ideas ante un juego de preguntas y respuestas.

Sin su contraparte visual, no son nada dichos paisajes sonoros. La conjugacion de estas dos icénicas
herramientas del audiovisual, conforman el cerco estético de un filme hecho para hacer meditar sobre un capitulo
de la historia de Espafia, literalmente aferrado en el tiempo.

Entre los grandes aciertos de este documental, esta la manera en que estan compuestos en franco y abierto
contrapunteo los ya mencionados paisajes sonoros con los paisajes visuales.

En una simbiosis de planos y encuadres se atisban con clara intencién los iconos propios de los ruedos religiosos,
y no solo los diversos procesos de preparacion de las festividades, recurrentes en otros documentales sobre el
tema.

Las cuotas son mesuradas, los excesos en este tipo de filmes saturan y alejan al espectador de la intencionalidad
reflexiva del autor.

El ejercicio que hace la camara es indagatorio. Sin embargo, apunta su lente desde el detalle. Son encuadres
cautivadores edificados desde una sobria “escritura”, planos “contemplativos”, verdaderas pautas semiéticas
para dar las respuestas tedricas que le asiste a una obra artistica.

De acuerdo con Armesto, “esta pieza es un largometraje que habita entre los ojos de madera de las estatuas de
JesUs de Nazaret, y los ojos humanos que los contemplan. Miles de personas acuden cada afio a la cita con estas
estatuas de madera, que sorprendentemente para muchos, e ineludiblemente para otros, levantan pasiones que
atraviesan todos los sentidos, incluso el de la l6gica”.

El realizador se cuestiona ese sesgo de la religiosidad, apertrechado de palabras y argumentaciones. Dilucida, por
una parte, la materialidad del objeto venerado “Jesus de Nazaret” y, por la otra, adentra al espectador en el
mundo subjetivo de la apoteosis de los creyentes ante un objeto construido por la creacién humana. En este trazo
argumental, Armesto confronta ambas vertientes.

En ¢ A donde miran las estatuas?, la singularidad de las escenas parte de los testimonios y razonamientos de
“todas las partes y fuentes posibles”, y el realizador también toma partido.

La camara se adentra en la etapa de creacion de las estatuas de madera, o en como son construidas y
“amoldadas”; mientras, el espectador asiste a dos escenas contrapuestas: “el mundo de la realidad y el de la
subjetividad”.

El filme confronta esa parte idilica, venerada, de masas, motivo de investigaciones por la sociologia
contemporanea, con los antecedentes historicos de una celebracion que se repite, cada afio, como un ritual
revisable.

Jesus Armesto no se conforma con desdibujar la “tradicién” al contrastarla con la realidad, una de las esenciales
materias primas del género documental. También coloca en posiciones encontradas topicos que persisten en toda
la gama que caracteriza estas recurrentes festividades. En el texto ya citado, el autor filmico lo resuelve asi:
“Paradojas y méas paradojas. Dolor versus Amor. Sencillez versus opulencia. Luz versus sombra. Razén versus
sentidos. Leyenda versus verdad”.

En otros parrafos los apuntes del realizador contrastan:
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“En la semana santa, los ojos de Jesus de Nazaret son de madera y hablan de dolor. Mas, miles de personas lo
claman y lo lloran, y lo estampan contra sus pechos. Las estatuas visten doradas, brillantes, en pasos caros, y
lloran lagrimas de cristal tallado con brillantes. Mientras tanto, los comedores sociales y los refugios nocturnos
estan repletos de personas necesitadas. Algunas decenas de voluntarios, religiosos y laicos, alargan sus manos
de carne y hueso, entregando su Amor”.

El filme en este trazo de “preguntas” no tiene limites. Nuevamente el director se “quita la camisa” para arremeter
contra ciertos preceptos y dogmas que sobreviven en las instituciones religiosas y en sus lideres, que “transitan”
alejados de la realidad econdémica, social y cultural de estos tiempos.

La camara vuelve a ocupar ese rol predominante que le caracteriza. Congela en planos distantes, pero
reveladores, los mundos sombrios y marginales de la Espafia del siglo XXI. Ese “descubrir’ de esta obra
documental no es gratuito. El filme arremete contra la opulencia y el derroche de esa institucion en Espafia.

Otras de las notas de Armesto, anticipa un surco que deja claro en el filme su idea sobre las mezcolanzas tejidas
en estas fiestas:

“Pero la semana santa, es también Belleza. Tanta, que roza lo sobrenatural. La armonia entre arte, azahar, luna,
llanto, saeta, luz, musica, infancia..., es irresistible. Perseguimos a la Belleza, nos embriaga, nos confunde con su
efimero rastro de felicidad, nos cambia ese instante de vida, transformandolo en algo sublime, eterno. Lo que
empez6 con una mirada de madera, es ahora una sensacion inexplicable. Y no hay ser humano al que no le guste
sentir, Sentir, SENTIR”.

Al final de sus notas el realizador clarifica lo esencial de su trazado cinematografico. “Toda una gran metafora del
Hombre y su condicion, con su humanidad y sus contradicciones, se exhiben a lo largo de una semana que llaman
santa: ¢A dénde miran las estatuas?”

La emotividad con que ha sido construido este relato filmico, la singularidad de su estructura narrativa, el
tratamiento fotogréfico y de puesta en escena que empasta con todas las curvas semioticas que le caracterizan,
las entrevistas calibradas como parte de un puzle de muchas notas, son parte de los aciertos de este documental
gue requiere una mirada sobria y desprejuiciada. Sobre todo, por quienes defienden y legitiman las arraigadas
festividades de Semana Santa, que han sido reinterpretadas de manera delirante.

Ficha técnica

Formato: HD

Duracioén: 55 min

Afio de Produccion: 2011

Rodado en: Andalucia y Catalufia

Produccion: Almutafilm S.L.

Guidn, Direccién, Montaje y Mdsica Original: Jesus Armesto

J. Produccién Andalucia: Enrique Martinez

J. Produccion Catalufia: Sonia Rotger

Sonido Directo: Gina Merson, Enrique Martinez, J. Armesto

Sonorizacion: Francesc Sitges-Sarda

Colorimetria: Adria Cillero

Voces en Off: Laura Bartolomé, Sonia Rotger, Lidia Lozano y Jesus Armesto
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Con la Participacion especial de: Paco Salas (Escultor) y Miguel Aguilar (Misico)
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