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Parece una maldicién, un incémodo sambenito al que de alguna manera se debe haber acostumbrado.

Luego de que al menos tres de sus titulos, segun expertos, hayan figurado en lo mejor de las cien peliculas de los
afios noventa en todo el mundo —Goodfellas (1990), The Age of Innocence (1993) y Casino (1995), la primera, a la
cabeza del ranking—, en lo que va del siglo xxi no se ha esperado menos de los mas recientes filmes de Martin
Scorsese. Eso si, ha tenido que contentarse, regularmente, con las varias nominaciones al premio mas codiciado
del cine.

En estos veinte afios, marcados sobre todo por dos experiencias estéticas que balancearian las recepciones
criticas en las antipodas —The Departed (2006), con cuatro premios Oscar, entre ellos el de mejor director y mejor
pelicula; y Silence (2016), que pasaria sin penas ni glorias a pesar de su interesante renovacion discursiva—, cada
propuesta de Scorsese ha demostrado cdmo la experiencia consolidada le permite, con estatuillas o sin ellas, una
estadia prolongada en la cumbre.

Sin dudas, se trata de una permanencia de longa data que a nadie molesta y, en realidad, a mi tampoco: a cada
pelicula suya el reconocimiento con o sin demasiado ruido; la veneracion solemne sobreviene como cuando se le
mira a un rey de glorias pasadas, que no ha perdido, empero, su casta, ese aire de majestad del que hace gala
aunque ya no lleve la corona.

Era previsible que con El irlandés (The Irishman, 2019), adaptacion de la novela | Heard You Paint Houses, de
Charles Brandt, sucediera lo mismo. El retorno a los temas mas caros a los espectadores pendientes de su filmica
se tomaba como un reciclaje de Mean Streets (1973), Goodfellas o Casino, en el que sus actores fetiches otra vez
ponian sus rostros a la historia.

Hay, sin embargo, un pequefio detalle que tal vez animara a Scorsese, junto con Robert De Niro, a producir cada
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cimiento de esta pelicula: la contextualizacion sociohistérica, en sus convulsiones mas neuralgicas, se reviste del
trasfondo politico con el cual The Irishman complementa lo que puede considerarse como parte de una tetralogia
sobre los avatares de la mafia norteamericana del pasado siglo.

Si en las anteriores peliculas el relato se circunscribia exclusivamente a reflejar de qué forma los rizomas del
crimen organizado participaban y llegaron a dominar gran parte del escenario econémico, social y cultural de los
Estados Unidos, con sutiles menciones a sus intereses en el ambito politico apenas circunscritos a un determino
escenario local —Las Vegas o Nueva York, por solo mencionar dos ejemplos—, con The Irishman se asiste al
revelamiento de una escalada que tomd, sobre todo a partir de los afios cincuenta, las riendas del destino politico
no solo en el contexto norteamericano, sino también mas alla de sus fronteras.

Al margen de lo que pueda considerarse o no ficcidn, variaciones y/o convergencias con su original literario, The
Irishman indaga en los pormenores en torno al proceso de génesis de la plutocracia norteamericana, en el
predmbulo de la Guerra Fria. Las menciones al triunfo de la Revolucion cubana y el fracaso de la invasion por
Bahia de Cochinos, con las pérdidas significativas que generaron para los principales cabecillas que controlaban
el poder econdmico y politico en el pais nortefio y posteriores ajustes de cuenta, explican de qué forma todo
ejercicio del poder tras bambalinas, muy perverso y oscuro, se instituy6 realmente como el verdadero poder. Y en
medio de ese revelamiento, de nuevo el interés por el drama personal, la obsesion autoral por la inmersion de un
conflicto otro, mucho mas devastador, al interior del personaje.

La entrada, ascenso y ocaso de Frankie (Robert de Niro) al mundo del crimen organizado se ha entendido, en su
afan de “secuela”, como un guifio salutatorio de Scorsese a si mismo y a sus obras anteriores; el regreso del rey
a su laberinto de temas afines y mas ansiados por los seguidores de su filmografia. Pero esa lectura impide
acceder a un registro ideoldgico mucho méas complejo que se asienta en la observacién de los vaivenes de una
psicologia conflictuada: las estrategias de supervivencia del sujeto, amparadas en el dilema moral que le impone
su adherencia a los codigos de una ética del crimen.

Si en Mean Streets todavia quedaban desdibujadas las fronteras de la permisibilidad amoral de los protagonistas
—de ahi buena parte de la insatisfaccién de Scorsese y la critica en relacién al resultado estético de esta pelicula—,
si en Goodfellas y Casino esas posturas se mostraban, al final, irreconciliables con el deber-ser del sujeto social
gue asumia la regeneracion como estrategia de anclaje en su nuevo modo de vida, alejado de toda practica

criminal y recordada, en sintesis, con cierto tono nostélgico, en The Irishman esa permisibilidad amoral configura

el caracter del sujeto criminal y hace de ese modo de vida una ética que se mantiene incélume hasta el final de

sus dias.

Es cierto que en los anteriores filmes el énfasis en los codigos del discurso mafioso desbordaban los saltos
draméticos y perfilaban los rumbos del relato cinematografico y sus personajes. Pero en ellos primaba mas el
sentido estético como resultado en funcién de la espectacularizacion de la violencia y del engranaje del dispositivo
genérico en tanto producto comunicativo.

En The Irishman esa esteticidad esta presente en un grado menor, como a discrecion —de ahi esa pétina
metaférica, la de “pintar casas”—, porque a mi juicio prevalece un mayor interés en el calado de la psicologia
individual desde la cual explicar las complejidades de las practicas criminales y cdmo estas modelan la conciencia
y el caracter del sujeto. Es decir, la amoralidad de su ética que tiene todas las caracteristicas de un codigo de
honor. Por eso es comprensible la reaccién del padre mientras escucha las confesiones de Frankie como si se
tratase de una historia comudn y, a pesar de su perseverancia, tampoco comprende lo indtil de arrancarle la mas
minima sefal de arrepentimiento.

Lo mejor de esta pelicula es su propésito de establecer contrapunteos al debate moral, que no escapa de la
finalidad didactica, es cierto, pero aun asi consigue trascender la psicologia del personaje para establecer un
didlogo hospitalario con el espectador. Revelar, desde la subjetividad del conflicto, la relativizacion de la ética
entrevista en sus mas abyectos meandros.

Entonces el espectador se sorprende hasta qué punto es capaz su mimesis, de qué forma somos capaces
también de generar sentimientos empaticos con los vestigios de un sujeto supernumerario. Y claro, como ya
sefialé en un trabajo anterior, a propésito de Silence, The Irishman no escapa a esos lugares comunes en la
filmografia scorseseana: la preferencia por un relato de solidez emocional, equilibrado en la conformacién de los
items que caracterizan lo especifico cinematografico.

Pagina 2 de 3



Su Majestad, Martin Scorsese
Publicado en Cuba Si (http://www.cubasi.cu)

Para nada resulta una novedad que cada pelicula de Scorsese privilegie su asidero al conflicto interno del
personaje sin importar cuanto pueda ser de trillado su transito por la espesura. Siempre asomara el detalle, algin
tic, un nervio de quien ha acumulado experiencias en la observacion y conocimiento de la condicién humana.
Habra que ver —y adelanto aqui un tema para un trabajo de préxima aparicion— de qué forma esta cinta, junto a
The Age of Innocence y Silence, nos proponen las mas complejas psicologias en la ya imprescindible filmografia
de Scorsese.

En relacion a la parte fictiva de la contextualizacion histérica, mis palmas al tratamiento de dos grandes mitos
sociopoliticos en la historia mas reciente de los Estados Unidos: Jimmy Hoffa (Al Pacino) y el asesinato del
presidente John F. Kennedy. Las ilaciones entre un acontecimiento y otro, asi como la explicacién respecto a la
desaparicion fisica de Hoffa —todavia un misterio— son sencillamente espectaculares.

Pero no sorprende Scorsese en su voluntad de renunciar al ocultamiento de la voz narradora. Esa apetencia de
innovacion ya mostrada en The Age of Innocence, Goodfellas y Casino, y mas tarde condensadas en Silence
—donde asoman con mayor nitidez e incluso, de un modo mucho mas acabado que en sus antecesoras— es el sello
de una marca registrada que los espectadores esperamos ver, acostumbrados a las variaciones de la focalizacion
intra/interdiscursiva del texto filmico.

Pero en The Irishman resultan gags bien discretos, se apela a ellos como parte de la identidad de un mainstream
estético, tal vez ya dificil de superar por él y a si mismo. Tampoco sorprende esa peculiar manera de mostrar
personajes que se saben representados, asi como la incégnita en torno a la fisonomia del narratario testigo
directo, solo revelado al final de la pelicula. Tratdndose de un filme de Scorsese, es lo que siempre se espera.

Me ahorro, por innecesarios, los comentarios a la direccion de arte que asume, como siempre, una caracterizacion
epocal que no deja resquicio al descrédito estético. La direccion de actores pulso el piloto automatico y descanso
confiada porque con la triada de De Niro, Joe Pesci y Al Pacino no tiene parangén la barbaridad més
estremecedora, sobre todo cuando esos grandes del cine se juntan en escena. Eso si, ha hecho un excelente
trabajo el supervisor de efectos visuales que, al parecer, mandd a esos veteranos a darse un bafio en la fuente de
la eterna juventud.

Te digo mi nota: 4,5. ¢ Qué puede reprocharsele a esta pelicula? Vaya, digamos, para buscarle las cosquillas. Al
menos dos cosas me llaman la atencién. La primera, de poca importancia, es la sensacion que tengo de ver a los
mismos extras saltando de escena en escena durante los mitines de Hoffa, algo que me resulta inconcebible,
maxime cuando estas reuniones se realizan en ciudades muy distantes. Algunos rostros creo se repiten, pero
claro, como el travelling y otros planos medios de la camara son tan rapidos, solo es posible darse cuenta desde la
tranquilidad de una butaca hogarefia y las bondades del ordenador que nos permiten pausar el metraje.

La segunda, y mas llamativa, tiene que ver con De Niro. ¢Por qué, mientras recibe de Joe Pesci la encomienda de
asesinar a Hoffa, decide mirar a camara tres veces? Al principio no me explicaba como Scorsese habia pasado
por alto ese detalle en la edicién y no repitid la escena, pues consideraba que se trataba de un desliz del actor.
Pero ¢como no ver también, con la repeticion del gesto, un enmascaramiento del desaguisado que aporta un
nuevo sentido a la conciencia de la representacion?

Es sabido que Scorsese les concede a sus actores la posibilidad de innovar mientras desarrollan sus escenas. Sin
embargo, todavia esta en particular ronda mi memoria y, mientras mas la repaso, quedo con la intriga de cuanto
hay en ella de apego o improvisacion.

Vuelvan a verla ustedes y me dicen.
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