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Roberto Ferndndez Retamar hubiera cumplido este martes 90 afios. Hay un verso suyo que, de alguna manera, lo
define: Con las mismas manos de acariciarte estoy construyendo una escuela.

Fue poeta y servidor publico, dos condiciones que pudieran resultar, en ocasiones, incdmodas en su confluencia,
pero que él supo sostener con su ética meridiana.

Fue un cantor del amor —y no fundamentalmente del amor languido y autocomplaciente de ciertos romanticismos,
sino, sobre todo, de los otros: el arrasador, el arduo, el que se construye poco a poco a golpe de empefio e
inevitables tropezones—; y fue cantor también del hombre que hace patria sin esperar honorarios.

Un poema es una pregunta, una duda, una ensofiacion... pareciera que un poema no sirve para la lucha cotidiana,
pero hay muchos versos de Retamar que sirvieron para sostener, para descubrirles sentido a los empefios del dia
a dia.

Es el homenaje mayor que puede recibir un poeta: que su voz sea voz de miles, palabra compartida.

El nos puso delante uno y muchos poemas y notamos enseguida que eran nuestros: de nosotros hablaban, de
nuestros suefios y de los golpes que nos da la vida y de las pequefas alegrias que le otorgan color a este viaje.

La poesia siempre sera util. Pero a él no le basté ese convencimiento: se sumé al carro trepidante de una
Revolucion. Imperfecta, como el amor mismo, asumia esa Revolucidn, a la que consagré sus mejores brios.

No la idealiz6, la vivié con los pies bien puestos en la tierra, pero sofiando la mafiana que vendra.

Esa también es tarea de los poetas: vislumbrar.
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No vivia de la literatura; vivia para la literatura.

Sus ensayos iluminaron facetas singulares de héroes, artistas, épocas, lugares. Su prosa fue también cuerpo
elegante, inspirado, revelador.

Se prodigd6 en sus libros, en los salones de clases, en las tertulias, en los abrazos...
Amaba pararse frente al mar y respirar el aire limpio. Haber estado —coment6 una vez— es el regalo mayor: Un

dia como todos los dias de esta vida/ No pido nada mejor. No quiero nada mejor/ Hasta que llegue el dia de la
muerte.
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