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Voluntarios contra la Covid-19. Mario Almeida: «No te puedes rajar cuando llega algo fuerte»

Por: Ariel Pazos Ortiz
21/04/2020

En situaciones normales la Residencia Estudiantil Universitaria Bahia es eso: una beca para estudiantes de la
Universidad de La Habana. Ubicada en el municipio Habana del Este, los dos blogues constructivos que la forman
suelen albergar, en total, alrededor de 400 jovenes que vienen a la capital desde casi cualquier rincén del pais
para estudiar Matematica, Ciencia de la Computacion, Lenguas Extranjeras, Filosofia, Sociologia, Historia o
Ciencias y Tecnologias aplicadas.

Pero estas no son situaciones normales. A finales de marzo los habitantes habituales regresaron a casa tras la
interrupcion presencial del curso escolar. El inmueble pasé a organizarse como uno de los centros de aislamiento
con que cuenta la provincia. Como equipo de apoyo para las labores internas se solicit6 la participacion de
profesores y estudiantes de la propia Universidad.

Mario Almeida Bacallao, estudiante de Periodismo y lider de los jovenes comunistas en la Facultad de
Comunicacién, es uno de los muchachos que se alist6 como voluntario. Desde el sabado 11 de abril esta alli,
poniendo, como se dice, su granito en la guerra que libran la nacién y el mundo contra la pandemia de la
Covid-19.

*kk

En realidad, Mario ya conocia la experiencia de morar en residencias estudiantiles. De hecho, de los cuatro afios
gue lleva estudiando Periodismo en La Habana, gran parte los ha pasado como becado, pero en otra residenciay,
por supuesto, sin riesgos extraordinarios. Aunque es natural de la ciudad de Matanzas, en los Ultimos tiempos
puso en pausa su rutina en beca y se asento, junto a su hermana menor, en la capital.

Es por eso que estaba en La Habana cuando una convocatoria circuld por un grupo de WhatsApp del que forma
parte junto a los secretarios de la Unién de Jévenes Comunistas (UJC) de cada facultad de la Universidad de La
Habana. Un sinfin de convocatorias e informaciones circulan usualmente en ese grupo. En esta ocasioén, la cosa
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era bastante seria. Se requeria encontrar qué alumnos y profesores estarian dispuestos a colaborar en un centro
de aislamiento para personas que tienen algun grado de probabilidad de portar el nuevo coronavirus.

“Soy secretario de la UJC de la facultad y no es consecuente que les diga a mis militantes que se necesitan
voluntarios para algo peligroso y que no les diga que voy a estar. Es también ser consecuente con todo lo que uno
ha dicho a lo largo de su vida. Hasta cierto punto es fécil criticar, arengar, ir a las marchas, los trabajos
voluntarios... Pero no te puedes rajar cuando llega algo fuerte y en lo que ademas crees”.

Esa decision implicaria, en el mejor de los casos, pasar dos semanas (dia y noche) trabajando como voluntario
entre posibles portadores de coronavirus. Medida preventiva: las dos semanas posteriores a las primeras quien
estaria aislado seria él. Si sucediera lo peor durante las faenas, no debe convertirse en un nuevo foco de
contaminacion. Casi un mes de tensién. En el mejor de los casos, solo eso.

*kk

Junto a Mario se encuentran en la beca convertida en centro sanitario otros universitarios, estudiantes como él o
profesores recién graduados. Una mezcla de Fisica, Quimica, Periodismo, Biologia y Filologia compone el grupo
del que ahora es integrante. Con varios de ellos habia interactuado antes en dinamicas propias de la vida
universitaria.

Una de las primeras labores que debié realizar fue asegurarse de que estuvieran listas las camas de los futuros
visitantes, asi como un médulo de tres jabones, pasta y cepillo dentales, toalla y papel sanitario.
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Mario

Almeida. Foto tomada de Facebook

En presencia de los pacientes, Mario debe sentir, de vez en vez, alguna preocupacion con sabor a susto que lo
haga pensar, inquisitivo consigo mismo, si esté aplicando correctamente las medidas de proteccion que le
instruyeron. Es natural. A esas alturas no se sabe quién de las personas a las que asiste pudiera dar positiva en
dias posteriores. No obstante, es optimista.

De hecho, periodista al fin, no se desentiende del sentido de la profesion que estudia, y cada dia se reserva, del
tiempo que tenga libre, algunos minutos para escribir una suerte de bitacora que luego envia para publicar en
Alma Mater, la revista insigne de los universitarios cubanos. En esos textos explica parte de lo que le rodea y
aspectos de sus vivencias personales; por ejemplo, cuando estuvo por vez primera en contacto directo con una
paciente (una sefiora mayor con dificultades locomotoras que le pidié ayuda para levantarse) o cuando se vistio
con los medios de proteccion:

“El pantal6n verde, el puléver con el cuello en uve, la sobrebata que parece saya y abrigo al mismo tiempo, que
tiene casi tantos amarres como una camisa de fuerza, que también es verde y me hace sentir un tejo mas seguro
mientras incrementa la torpeza. El gorro, el nasobuco, los guantes, las medias largas, las botas...”

A Mario y sus comparieros la vestimenta requerida les hace pensar en un carnicero que tras un “cambio de pose”
se convierte en stperhéroe. Con esa apariencia debe entrar a lo que denominan la zona roja. Alli se encuentran
los pacientes.

En la zona roja la misién pareciera una labor doméstica si no fuera porque se presume la presencia del
coronavirus. Cada tres dias deben hacer una limpieza integral de cada habitacion. Entre ellos han llegado al
acuerdo de emplear dos jornadas para limpiar todas las habitaciones y la tercera para descansar un poco.

Limpiar muchos cuartos tan exhaustivamente y con la presién psicolégica de lo que en esa circunstancia implica,
debe ser estresante. A eso se suman gotas y gotas de sudor atrapadas entre el cuerpo y el especial vestuario,
mientras la columna vertebral se flexiona una y otra vez. Mario en especifico ha lidiado con tasas de bafio sucias y
con el vomito de algun paciente.

*kk

Para Mario, que es desde el curso anterior el Secretario de la UJC en la Facultad de Comunicacion, la
responsabilidad era doble: ademas de prepararse como voluntario, debia reclutar a otros. Con ese objetivo se
comunicé con la estructura de la UJC y pidié que la informacién fuera replicada a los distintos grupos mediante
WhatsApp. En ese momento ya se habian interrumpido las clases, aunque él, en su condiciéon de miembro,
continuaba asistiendo a reuniones extraordinarias del Consejo de Direccion.

“No lo vi como algo para lo que se necesita mucha gente corriendo, porque sé que es una cuestion muy sensible y
compleja. Lo vi como un derecho que tienen los estudiantes de saber lo que estaba haciendo su universidad y en
consecuencia decidir por si solos qué hacer sin ninguna clase de presion. Varios me escribieron muy dispuestos
pero después de hablar con sus familias decian no poder. Es perfectamente entendible y les agradeci mucho que
tuvieran ese gesto”.

Otros si manifestaron invariablemente su disposicion y esperan ser llamados en préximos dias. No
necesariamente caeran en el mismo grupo ni servirdn en el mismo centro de aislamiento.

En su caso, los padres, ambos médicos, lo respaldaron; aunque, segun sus palabras, él no pidié permiso sino que
practicamente informé una decision tomada. Al padre, clinico intensivista que probablemente salga de misién a
algun pais de un momento a otro, le dijo: “tU te vas, yo también”. La madre estuvo un poco mas preocupada, pero
-como él mismo dice- ya no es un nifio. Mas alla de los temores logicos, si sus familiares cercanos se hubieran
mostrado adversos, para €l seria més dificil -admite- estar donde esta ahora. El martes 7 de abril la mamay el
papa lo despidieron en La Habana.

De la novia, estudiante de Periodismo en su misma aula, recibié también comprension. Se despidieron el jueves 9.
Para una pareja -reflexiona- es dificil permanecer lejos.

*k%
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Los voluntarios se levantan casi siempre alrededor de las siete de la mafiana para distribuir los desayunos; a
veces un poco mas tarde. Fisica y psicolégicamente, el trabajo de Mario en el centro de aislamiento resulta
desgastante. Un paliativo es el hecho de que siente empatia con sus compafieros de la batalla. Como provienen
de distintas carreras, se han entretenido uno a los otros exponiendo gajes del oficio o corrigiendo lo que desde la
perspectiva de alguna de las ciencias alli presentes constituye un error conceptual. Para reir, bromear, contar e
intercambiar criterios también encuentran un tiempito.

Pero cuando piensa en el virus letal que esta enfrentando, lo que reanima a Mario es no sentirse aislado.
Paradojicamente, en un centro de aislamiento no se siente aislado, sino todo lo contrario. Para él esta claro: tanto
sus colegas como el personal sanitario apostado alli, son parte de un conjunto mayor, completado con gente de
fuera enfocada en lo mismo.

“Es un trabajo en equipo no so6lo adentro. Se trata de un macro grupo -0 varios si contamos al gobierno y Salud
Publica- qué esté fajado 24 por 24 sin que para ello sea necesario estar aqui adentro. De hecho, lo que ellos
hacen afuera nos permite estar tranquilos aca”.

Ademas de confiar en que su participacién puede contribuir al esfuerzo colectivo por disminuir los niveles de
contagio, este joven, ante los escollos del momento, se reconforta por los mensajes que le llegan de parte de sus
compafieros y profesores, incluida la decana de la facultad.

“Sus mensajes son muy afectuosos y preocupados, pero sobre todo cargados de orgullo. Uno realmente no hace
esto para sentirse importante o admirado porque la vida vale y cuesta mucho mas que eso, pero la preocupacion
constante de los profes y de algunos amigos resultan elementos que te levantan si andas en baja.
Fundamentalmente porque son personas que ademas de que los quieres, también los respetas mucho y en
ocasiones son hasta referentes”.
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Mario Almeida con su traje de voluntario.
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La novia, por su parte, continla apoyando su decision de ofrecerse como voluntario.

“Todos los dias me manda una foto juntos, varios poemas, crénicas estelares; me comenta sobre chismes del
mundo exterior que a veces se me van. Realmente me siento muy atendido, pensado y querido por ellay me
apena mucho no poder corresponderle en ocasiones por estar trabajado, escribiendo o durmiendo. Son dias muy
intensos. Por otro lado, las palabras disparadas de manera coloquial por el chat son muy faciles de malinterpretar
y resulta todo un reto mantener la confianza. Es complejo a veces demostrar que la extrafio, que preferiria estar a
su lado, que quiero verla ya... Y es dificil entre otras cosas por mi personalidad que no es la mas carifiosa
precisamente y me cuesta exteriorizar sentimientos”.

*kk

Aungue la beca del Bahia es una de las varias residencias estudiantiles bajo jurisdiccion de su universidad, a las
alturas de cuarto afio, Mario jamas habia estado en ella. Segun cuenta, ni sabia dénde se localizaba.

Pero desde el miércoles 8 de abril, tras una preparacion béasica sobre la forma particular en que debian limpiar y
cémo ponerse los medios de proteccidn, estuvo listo para entrar en ella. Finalmente, después de pasar varias
horas tenso en espera de una llamada, la hora cero lleg6 el sdbado 11. Ese dia un microbus realiz6 un itinerario
para recogerlo a él y a parte de lo que seria el primer grupo de voluntarios de la Universidad de La Habana que
apoyaria en labores en centros de aislamiento.
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