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El poeta, narrador, ensayista y critico César Lopez (Santiago de Cuba, 1933) ha fallecido este martes en La
Habana. Dej6 decenas de libros; multitud de articulos en periddicos y revistas; fue testigo excepcional de
momentos cruciales de la cultura cubana, amigo y compafiero de grandes escritores y artistas, hombre cultivado y
sensible...

Era (es) uno de los mejores poetas de la segunda mitad del siglo XX cubano, que fue siglo prédigo en poesia.
Basta una serie memorable, sus tres Libros de la ciudad, para considerarlo un clasico. Algunos creen que esos
poemas estan consagrados solo a las ciudades en las que vivid, las que amo o sufrio: Santiago de Cuba, La

Habana, Madrid...

Pero la ciudad de César Lopez es mucho mas; es la idea que nos hacemos de la urbe y de sus mdltiples
afluentes, de su capacidad de latir por sus historias y conflictos.

Una ciudad que es todas.

Ciudad, no te equivoques nuevamente./ De qué ayer se trata. Qué lejania/ convocas en el tiempo si el crimen te
sostiene./ No vuelvas a dormirte... escribe en el Tercer libro.

Vivio frente al Malecon habanero, “acompafiado” por una gran biblioteca, donde confluian Lezama y Garcilazo;
Neruda y Dulce Maria Loynaz.

A la gran poesia universal tributé buena parte de su obra ensayistica y sus colaboraciones con importantes
publicaciones en Cubay en el extranjero.
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Era un conversador fino y entusiasta, polemista irénico... con esas armas afrontd muchos de los obstaculos que le
pusieron la vida y los hombres.

Cuba lo distingui6 en 1999 con su Premio Nacional de Literatura. Era el reconocimiento a una poesia asumida
como impulso vital, como necesidad intima que tiene que hacerse patrimonio de todos, pero que, en definitiva, es
cronica personalisima.

Nada hay ahora que hacer, como no sea/ rumiar, escribir un bolero sin cantarlo, / observar el desastre. /El fracaso
distinto a la derrota.”

UN POEMA DE CESAR LOPEZ
Penetran la ciudad

Penetran la ciudad, extiéndense, habitan luego

las més estrechas calles, las distantes

casas de los extremos, la viuda los esconde

o entre velos y frascos la vieja solterona: Eduviges
Almanzaga remueve la cascarilla y el agua de Florida

y de vez en cuando, pudicamente,

hace a sus dedos resbalar por los lugares prohibidos.
Inundados rincones, los recuerdos tropiezan el hastio;

gue es solamente el hastio quien preside: sus fantasmas

0 espectros

penetran la ciudad, extiéndense, la habitan luego,

y como los viejos tranvias desaparecen

y dejan nada mas sus railes o sus sombras,

marcan los silencios, la infancia comuin y los primeros
indicios de otros tiempos cuando se insindan;

marcan también los bordes del mercado, el mercado

es el lugar y concurrencia donde la ciudad se despereza.

La ruda y la hierbabuena cerca de las palomas y los granos
del méas dorado maiz, el jaboncillo o el desparramado
cundeamor;

el hombre que camina naturalmente agobiado, lleva

su canasta, la mujer de enfrente armada

con las mas esparcidas tetas municipales, una calabaza
para uso concorde a sus ideas personales, la comica

y gorda o esplendorosa pimienta y la timida nuez moscada
para saborear sumergida en lo dulce de las calurosas tardes;
el pasado persiste, su peso todavia de pasado al presente,
su molestia que se pavonea inevitable

entre los vericuetos humedos del mercado, de la ciudad entera;
mientras el dependiente cantonés escama los pescados mas
frescos,

la plaza del mercado desde su alto escalon vigila, determina
una parte del ritmo de la ciudad plena, hinchada de tantas cosas innombrables, innombrada ella misma, ciudad
de algas, y de aguas malas y de parejas vigilada también;
los amantes transcurren cuando la fria e irdnica neblina
acufia la noche que se escapa. Putas y maricones cortan
cintas y papeles viejos, y desdentados conciertan sus esperanzas matutinas.
iOh noche y la ciudad! ¢, Quién eres, qué duefio tienes que te
obliga,

te atolondra y oculta tu futuro? Entrégale la llave, préstale
acaso el pregén o el muro antiguo

de la catedral mancillada. Pero no dejes

gue aquella nifia de retorcido pelo sea violada en la presencia
del universo tuyo; alzate. Estas son las palomas y no existen
maravillosas aguilas, fabulosos acantos, sierpes,
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tigres sonoros de elegancia agresiva y sigilosa, tienes

ese olor acido y doméstico de las cebollas y el sudor

de las negrisimas axilas o el vinagre listo para las herejias.

La guerra es del hastio. Como los fantasmas

de tus carnavales arruinados o los legendarios tamarindos

de tus hirsutos patios. Ciudad, ensefioreada

vas por el amo y sus sicarios. Llegan por mar, las naves
oscurisimas derraman sus aceites, atracan, desembarcan,
penetran la ciudad, habitan luego todo sitio o vacio disponible.

César Lopez: «Penetran la ciudad», en Primer libro de la ciudad.
Ediciones Union, La Habana, 1967, p. 13.
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