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Falsos sanadores han existido en la Isla desde la época de la colonia. Cientos de ellos logran vivir de sabrosos
toda una eternidad a costa de los incautos, a quienes ofrecen hechos sobrenaturales hasta que la Providencia los
detiene; otros, por el contrario, son atrapados en el embuste y terminan sus dias de santones e inventores de
prodigios en el cadalso, la carcel o el manicomio nacional.

Entre estos Gltimos sobresale Antofiica Izquierdo o Nica la Milagrera, quien «cura» con agua a desahuciados e
infelices de todas las raleas. Lastima que se le hayan ido los frenos: prohibe entre sus adeptos los maestros y las
escuelas; los médicos y las medicinas y, al final, como cualquier politiquillo o apolitiquillo, se le ocurre la pésima
idea de arremeter contra el voto electoral, por lo cual los duefios del poder en Cuba la enjaula en el hospital
psiquiatrico de Mazorra, en La Habana, a fines de los afios treinta del siglo anterior.

La historia de Antofiica, quien encuentra su Waterloo durante su reclusion por la sequia imperante en la capital,
parece estar inspirada en una célebre embaucadora del centro del pais: Rosario Piedrahita, apodada la Virgen de
Jiquiabo, una anciana fea y analfabeta, oriunda de un caserio del mismo nombre, enclavado en el municipio de
Santo Domingo, en la antigua provincia de Las Villas.

Esta guajira, biografiada con maestria en 1928 por Herminio Portell Vila en Archivos del Folklore Cubano, logra, a
fines del siglo XIX una gran fama en su lugar de origen y en los pueblitos de Ranchuelo y El Roque, donde realiza
curaciones extrafias, gracias a la sugestion del enfermo o a la influencia salvadora de ciertas hierbas medicinales.

Ella no usa el liquido vital como Antofiica, sino unos pafiitos pertenecientes a las ropas intimas del paciente, los
cuales se frota contra su piel antes de aplicar en la parte enferma o, en algunos casos, esconder en bolsillos o
detras de las puertas. De tales pafiitos se esperan todas las noblezas del universo: deben ser eficaces para curar
una enfermedad, un dolor, una herida, cualquier tullimiento, un grano, la infertilidad y hasta las desgracias
espirituales y econdmicas de los matrimonios con averias.
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Convencida de sus poderes bienaventurados, la Virgen ejerce su profesion como un curato y en una finca-
hospital, financiada por bolsillos an6nimos, aloja a sus expensas a numerosos dolientes, los cuales alimentan una
vanidad que poco a poco se va tornando enfermiza. Antonio Berenguer subraya en sus Tradiciones villaclarefias
gue, con el tiempo, la campesina logra seducir también a un alcalde llamado Juan Manuel Martinez, lleno de afios
y penurias anatémicas, quien, impaciente por la lentitud de su «mejoria», envia hacia Jiquiabo a un chino casi
ciego para verificar las denunciadas patrafias de la mujer. Al poco tiempo, el asiatico regresa, y sin miramientos,
desilusiona por completo al burécrata: «Sefio, yo ve un poquito meno».

Otros engatusados por la supuesta Virgen son don José Belaunzaran y Galarraga, alcalde interino de Cardenas, y
su esposa, dofia Maria Montoya, quienes, en 1882, la reciben en dicha ciudad junto a una multitud fandtica. Los
Belaunzaran, nuevos ricos y analfabetos hasta la médula, alojan a la huésped en su suntuosa residencia y, de
inmediato, la bruja empieza a recibir a numerosos cardenenses y a decenas de forasteros que llegan a la villa en
busca de salud y dicha (la Empresa del Ferrocarril de Cardenas y Jucaro pone trenes extras).

CARDENAS

Céardenas en tiempos de la virgen impostora.

Al principio, no se pide un centavo; sin embargo, pronto la Alcaldesa organiza mejor el asunto: solicita tres pesos
por los pafiitos bendecidos en el improvisado consultorio y cinco cuando se visita el domicilio del cliente. Esta tarifa
es solo para los ciudadanos de exiguos recursos. Los ricos, obviamente, pagan mas (se obtienen unos 20 000
pesos de ganancia).

Por fortuna, no todos los lugarefios toleran el atraco, a pesar de tener cierta fama de supersticiosos. Don Pedro
Sust, civico periodista, y el poeta Federico Torres Rangel, fustigan desde el comienzo a la Virgen vy, al final,
presencian una fenomenal venganza popular: enfermos y moribundos, paraliticos, cojos voceadores de periédicos,
calvos insalvables, ciegos burlados por la oscuridad y sordos de cafion se lanzan de subito a la calle e intentan
prenderle candela al palacete de los Belaunzaran con la curandera dentro.

Ante tal avalancha, la Alcaldesa, asustada y arrepentida, dona unos 10 000 pesos al hospital Santa Isabel, de
Cardenas, donde se construye una sala de invalidos bautizada con el augusto patronimico de su esposo. Desde
entonces, los cardenenses miran con prevencion y escepticismo las bienandanzas por temor a que sean «como
los pafiitos de la Virgen de Jiquiabo».
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Hospital Santa Isabel, de Cardenas, al cual los Belaunzaran hacen |mportantes
donaciones para que los cardenenses se olvidaran de la Virgen de Jiquiabo.

A proposito, Fernando Ortiz, experto cazador de falsos altares, hace énfasis en la carencia de originalidad de la
vieja, pues los polémicos pafiitos habian sido empleados siglos antes por un ermitafio y experto en curanderias

gue se hace famoso en la comunidad espafiola de Navarra.
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