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Tendria unos seis o siete afios cuando la vi por primera vez gritando «jViva Cuba libre!», mientras un espafiol
rofioso la agarraba por el mofio. Llevaba escondido en la panza «el paquete», y por aquel bultico misterioso
parecia dispuesta a todo.

Junto a Pepito y Maria Silvia, mi personaje favorito de los mufies de Elpidio Valdés, hizo lo imposible por recuperar
el paquete, que en tanto revuelo habia caido al rio. Palmiche, claro que hizo su parte y, aunque no dejaba de
preocuparme la suerte de los tres mambises perseguidos por el quinto de cazadores, también me desternillaba de
la risa con las peripecias y los ridiculos del enemigo.

Desde aquellas tardes de mufies, uno iba aprendiendo cosas simples y profundas como no darle tregua al
enemigo, ser patriota, alegre, y méas fuerte que el miedo.

Precisamente en el episodio del quinto de cazadores, nos llego otra leccién para siempre, cuando descubrimos
gue el paquete lo que traia era la bandera de la estrella solitaria. ¢ Recuerdan? El recuento de lo que dejé la
batalla: la bandera del quinto y el abanderado, «que no la suelta, jcomo se prende el condena’o!».

«Como nosotros, cuando nos querian quitar la nuestra». Hablé Maria Silvia, y cuando empezaron los acordes de la
Balada para Elpidio Valdés, ya teniamos claro que la bandera es intocable.

Pero eso es contenido de primaria. Quien no entendié nada de Elpidio Valdés y hace mucho no lleva pafioleta ni
ve mufiequitos, tiene que aprender con otro programa: el que dicta la ley. De todas formas, no viene mal una
sesion de Elpidio, para refrescar la memoria...
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