

---

DE CUBA, SU GENTE: Todo este tiempo

11/09/2019



Todo este tiempo pensando que viajar al sudeste asiático me había estresado demasiado. Le echaba la culpa a la prostitución absoluta de Phom Penh en Cambodia. O a la policía musulmana en Malasia. Especialmente cuando nos pidieron documentos por besarnos en el parque. Especialmente cuando nos dieron 48 horas para salir de Kuala Lumpur por besarnos en el parque. Y enviaron a un agente a seguirnos, para ver dónde y qué hacíamos en lo que nos íbamos —para siempre, dije— de Kuala Lumpur.

Pero no eran las putas ni la policía. Ni la peste de las calles o la gente que dormía y comía en ella y que tenía, además, de las miradas más desesperanzadas del mundo.

Eras tú. Que no parabas de criticarme. Sobre la forma en que pronunciaba las vocales (hablábamos siempre en tu idioma), sobre lo mucho que me asombraba por todo: los parques temáticos, las drogas accesibles, la Revolución de las Rosas en Tbilisi, las protestas frente al Parlamento porque las películas tuvieran subtítulos en serbio en los cines, en Belgrado.

Pero te lo dejaba pasar. Porque por mucho que criticaras, eras lo mejor que me había pasado. Y te lo dejaba pasar porque cuando estábamos en la cama, tú y yo, te miraba a los ojos y veía tu miedo. A no controlar. A que todo se te fuera de las manos. Y yo entiendo el miedo a la incertidumbre.

Así que era paciente. Tú eras mi paciente, después de todo.

Diana Castaños (La Habana, 1986). Licenciada en Periodismo. Graduada del Centro de Promoción Literaria Onelio Jorge Cardoso. Escritora de guiones infantiles para radio. Premio de Periodismo 26 de Julio en 2008. Ha obtenido el Premio Calendario 2016 por *No hay tiempo para festejos*, el Premio Memoria 2016 por *Lo blanco más allá de la luz* y el Premio Pinos Nuevos 2016 por *Josefina*. Es miembro de la AHS.

---

---