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T

Todo este tiempo pensando que viajar al sudeste asiatico me habia estresado demasiado. Le echaba la culpa a la
prostitucién absoluta de Phom Penh en Cambodia. O a la policia musulmana en Malasia. Especialmente cuando
nos pidieron documentos por besarnos en el parque. Especialmente cuando nos dieron 48 horas para salir de
Kuala Lumpur por besarnos en el parque. Y enviaron a un agente a seguirnos, para ver déonde y qué haciamos en
lo que nos ibamos —para siempre, dije— de Kuala Lumpur.

Pero no eran las putas ni la policia. Ni la peste de las calles o la gente que dormia y comia en ella y que tenia,
ademas, de las miradas mas desesperanzadas del mundo.

Eras td. Que no parabas de criticarme. Sobre la forma en que pronunciaba las vocales (habldbamos siempre en tu
idioma), sobre lo mucho que me asombraba por todo: los parques teméticos, las drogas accesibles, la Revolucion
de las Rosas en Thilisi, las protestas frente al Parlamento porque las peliculas tuvieran subtitulos en serbio en los
cines, en Belgrado.

Pero te lo dejaba pasar. Porque por mucho que criticaras, eras lo mejor que me habia pasado. Y te lo dejaba
pasar porque cuando estdbamos en la cama, tl y yo, te miraba a los ojos y veia tu miedo. A no controlar. A que
todo se te fuera de las manos. Y yo entiendo el miedo a la incertidumbre.

Asi que era paciente. TU eras mi paciente, después de todo.
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Diana Castafios (La Habana, 1986). Licenciada en Periodismo. Graduada del Centro de Promocion Literaria
Onelio Jorge Cardoso. Escritora de guiones infantiles para radio. Premio de Periodismo 26 de Julio en 2008. Ha
obtenido el Premio Calendario 2016 por No hay tiempo para festejos, el Premio Memoria 2016 por Lo blanco més
alld de la luz y el Premio Pinos Nuevos 2016 por Josefina. Es miembro de la AHS.
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