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«Cuando lo tuve delante, alcé la cabeza para mirarle a los ojos, era mas alto de lo que esperaba. Me sonrié y me
hizo una pregunta bien bajito; no entendi bien, la repiti6: queria saber qué estudiaba: Medicina, segundo afio, le
dije. Muy bien, volvié a sonreir, me dio una palmadita en el hombro. Me fijé en sus manos, tenia los dedos muy
largos, me recordé la pintura que le hizo Guayasamin, era unas manos muy expresivas, como si hablaran... Sigui6
caminando por el pasillo, intercambiando con la gente, sonriendo y hablando bajito, hasta que desaparecié detras

de una puerta.

«Yo queria que viniera a mi graduacion, yo sofiaba que me diera el titulo de graduada, pero ya estaba enfermo, ya
no asistia a esos actos. Un dia hablé en la Universidad, y yo lo vi de lejos, ya era doctora y me dije: le voy a
escribir una carta, para contarle que mi abuela, el dltimo dia que la vi alla en Oriente, me dijo: “Y si ves a Fidel alla
en La Habana dile de mi parte que gracias por todo, por ensefiarme a leer y a escribir, por mostrarme que podia
trabajar y ser util, por darles escuela a tus padres y a ti misma, y por ser siempre tan valiente y tan buen mozo”.

«—Pero, ¢como voy a ver yo a Fidel, abuela?
«—A lo mejor un dia va tu escuela, nadie sabe.

«Y ese dia fue, pero fue muy rapido, y no tuve tiempo de hacerle el cuento. Por eso queria mandarle la carta,
épero cuantos cuentos asi le habran hecho a él? En definitiva, no la escribi. Ojala que hubiera una vida después
de la muerte, para que mi abuela lo pueda ver alli y le pueda dar ella misma las gracias. Yo sé que son boberias
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mias, pero estoy nerviosa, estoy muy nerviosa y hablo y hablo para no ponerme a llorar...»

Escuchado en la Plaza de la Revolucioén, el 28 de noviembre de 2016, en la fila donde miles de cubanos
esperaban su turno para rendirle homenaje péstumo a Fidel Castro.
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