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La primera novela de Toni Morrison que lei me la regalé una mujer que nunca mas vi, de la que nunca supe su
nombre. Yo estaba sentado en uno de los parques de la fortaleza de La Cabafia, la primera vez que se celebro alli
la Feria Internacional del Libro, y ella aparecié de la nada. Me miré un momento, buscé en una jaba, y me alargo el
volumen, una vieja edicién espafiola.

Esto tienes que leerlo por la mafianita, antes de que salga el sol. Era Ojos azules, la 6pera prima de Morrison.

Apenas me dio tiempo para darle las gracias. La sefiora (gruesa, negra y vieja) desaparecio entre la gente.

Comencé a leer la novela, efectivamente, al otro dia por la mafiana, que era sabado. La terminé al final de la tarde.
Toni Morrison no me dio tregua, sus historias son rios que nunca se estancan.

No alcancé a comprender bien el consejo de la desconocida: ¢ por qué habia que leerla precisamente al
amanecer? De cualquier forma, todas sus novelas las he iniciado un sabado, tempranito. Y rara vez me han
durado mas de dos dias...

Ahora que Toni Morrison ha muerto, he pensado en la sefiora que me descubrid su obra. Parecia un personaje de
la gran escritora estadounidense, escapado de uno de sus libros. Quizas aquel dia haya regalado mas libros. Ojala
gue todos, como el mio, hayan abierto algiin camino.
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