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Sali de una iglesia de Camaguey, la del convento de San Juan de Dios,
y decidi caminar sin rumbo por aquellas callejuelas trazadas hace
siglos.

El plano del centro histdrico de Camagiiey parece anarquico, practicamente no hay calles rectas, casi nunca uno
puede ver el final, pues aqui y alla se interponen casas, muros de piedra, rejas, ventanales...

Vas por una acera y desembocas en una encrucijada, confluencia de tres, cuatro, cinco calles; escoges una al
azar y la calle cimbrea, ensancha y encoge, desafia la l6gica de las sombras y los vientos. Y al final, si eres
forastero, puedes perderte en el laberinto. Yo, para entonces, estaba perdido.

Andaba tratando de descubrir los campanarios de las iglesias, manera de orientarse en esta ciudad, cuando
tropecé con un anciano que caminaba por la estrechisima acera.

—¢ Estés extraviado? —me preguntd.

—Si, estoy desorientado.
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—Camina, solo camina. Yo sali un dia de mi casa, cuando era un nifio, y todavia estoy buscando el camino de
regreso.
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