Nostalgia en chivichana

23/05/2019

Aposté a que no aparecería en la enciclopedia, pero allí estaba: f. Cuba. Plataforma de madera montada sobre cuatro ruedas y con el eje delantero móvil, usada por los niños para deslizarse.

Sin embargo, quien lea tal definición, poca idea podrá llevarse de lo que es en verdad una chivichana: tronar de ruedas de acero bajando la pendiente de la infancia, carcajada y susto en la curvita, regaño por el short roto, sobresalto y risas, muchas risas.

Este verano, ¿cuántas chivichanas podrán verse durante las vacaciones? Las nuevas tecnologías son cada vez más fuerte competencia, pero ninguna ha podido emular con ese fresquito y ese revoloteo de adrenalina que sientes al bajar en la chivichana por la pendiente empinada, despeinándote y saltando con cada bache.

Antonio Machado, el ilustre poeta español, aseguraba que su infancia eran «recuerdos de un huerto claro donde madura el limonero»; la infancia de no pocos niños cubanos que hoy peinan canas fue sobre las ruedas de una chivichana.