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Si td le preguntas a un cubano ya lleno de canas a qué hora mataron a Lola, es posible que te responda de
inmediato: «A las tres». Y, bueno, lo cierto es que la tal Lola y el momento de su fatidico deceso son verdaderos
emblemas nacionales, relacionados, de alguna manera, con los dicharachos «volé como Matias Pérez», «a ese no
lo salva ni el Médico Chino» y otros de ese estilo. Cuestion de gentilicio diria el bueno de Liborio.

En realidad, Lola era una prostituta exquisita residente en un edificio de la esquina de Nueva del Pilar y
Belascoain, en Centro Habana, a quien, uno de sus amantes, el renombrado médico Edmundo Mas, fulminé con
una pufalada en el pecho. Todo parece indicar que este sediento galeno no pudo soportar ver a «La bella
murciana» coqueteando con todos por igual y decidi6 mandarla para el infierno, seguro de que, dada la mala vida
de la occisa, el incidente ocuparia apenas un par de parrafos en la crénica roja de los periddicos de 1948, el afio
del suceso.

No obstante, las cosas no ocurrieron asi y para la mala fortuna de este hijo de HipGcrates, el incidente se grabé en
la memoria de todos, a tal punto que el presidente Ramén Grau San, ya a fines de su mandato, en el afio de
referencia, tuvo la ocurrencia de referirse al crimen en uno de sus discursos.

Yo nunca he encontrado el texto completo de esta intervencion del entonces primer mandatario, y probablemente
no exista, pero segun me han dicho varios veteranos, ya bastante destefiidos, Grau, bajo un sol que rompia el
alma, interrumpi6 de repente sus palabras, miré su reloj, y comenté algo compasivo y con ganas de huir de alli:
«Cofio, son las tres de la tarde, jla hora en que mataron a Lola!».

Pagina 1 de 2



— ARCHIVOS PARLANCHINES: «Son las tres de la tarde, jla hora en que matar
u a Publicado en Cuba Si (http://www.cubasi.cu)

Ese comentario tan simple bast6 para que el escabroso y machista asesinato de la cortesana, uno de los mas
sensacionales de la Cuba de las primeras décadas del siglo XX, quedara acufiado en el imaginario y la memoria
colectiva de los cubanos, quienes, bromistas hasta la muerte, le hemos afiadido algunas interpretaciones erotico-
festivas, las cuales estan aun muy presentes en nuestro cédigo de conducta social.

En Cuba, las tres de la tarde son sefaladas como «la hora en que mataron a Lola»; estar «<mejor que Lola»,
representa un estado de disfrute maximo, cercano al despelote; y «jadids, Lolita de mi vida...!» es una suerte de
despedida irénica. No podemos olvidar tampoco que Bobby Salamanca, un conocido comentarista deportivo,
usaba comUnmente esta expresion cuando un jugador bateaba un jonrén en un partido de béisbol y la multitud
estallaba en medio de un auténtico delirio.

Y lo que es peor: cuando una persona es sorprendida inclinada hacia adelante se le suele decir con jocosidad:
«Cuidado, asi mataron a Lola...».

Muchos criollos creen, ademas, que Lola, un bolero-son de Rafael Hernandez, un éxito en voz del cubano
Rolando Laserie, esta inspirado en esta meretriz y, en realidad, ello parece muy poco probable. Hernandez, quien
no era cubano, sino de Puerto Rico, aunque vivié en nuestro pais entre 1919 y 1922, grabd esta composicion junto
al cuarteto Machin en Nueva York el 27 de noviembre de 1935, o sea, 13 afios antes de que «La bella murciana»
cayera victima de una quimera de amor.

Es de suponer que el boricua, trombonista en la orquesta del capitalino teatro Fausto durante tres afios, tomd
como base para su tema algun acontecimiento real sucedido en Nueva York o en México, donde vivié en fechas
mas cercanas al estreno de Lola. Lo dicho nos lleva a una curiosa pregunta: ¢,Habran existido dos Lolas victimas,
ambas, de las artimafas de Cupido?

De todas formas, los contadores de cuentos, noctambulos y vitroleros no entienden de evidencias biogréficas ni
mucho menos de fechas. Para ellos solo existe Lola, la vendedora de caricias, inolvidable y encantadora, y ese
bolerén con estribillo que ha puesto a volar a generaciones enteras:

Eran las tres de la tarde / cuando mataron a Lola... / y dicen los que la vieron / que agonizando decia: / «Yo quiero
ver a ese hombre / que me ha arrancado la vida / yo quiero verlo y besarlo / para morirme tranquila...».
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