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Las contradicciones sobre las cuales se ha erigido, en los Ultimos tiempos, el discurso publico del destacado
escritor Leonardo Padura, pudieran, como condicién indispensable del desarrollo, beneficiar una obra que cada
vez mas se sigue leyendo, pero de la cual también se sabe, cada vez mas, qué esperar.

En una entrevista reciente que le realizara el diario espafiol El Pais (en el cual el lector siempre halla un mismo
estilo estandarizado para abordar punzantemente la realidad cubana, no muy diferente, en tanto esquema, al
discurso “sinflictivo” atribuido a la prensa oficial de la Isla), puede leerse con inquietud:

Titulo: “Mis personajes son trdgicos como la realidad cubana”

Primera linea del cuerpo de texto: “El escritor Leonardo Padura (La Habana, 1955) ha aterrizado en Madrid con
las alforjas llenas.”

Obviamente, en este caso la referencia a las “alforjas llenas” no es literal, sino que alude a los proyectos que el
escritor tiene entre manos —presentacion de libros, peliculas, series, etc. De cualquier modo, el sintagma es
representativo de un éxito que contrasta con la tragedia en la que, en su opinién, ha vivido sumida su generacién
dentro de la realidad cubana, desde la década del 90 a la actualidad.

Pagina lde9



— Padura vs Padura
u a Publicado en Cuba Si (http://www.cubasi.cu)

Otras paradojas siguen aflorando en esta breve entrevista que, por momentos, parece haber sido escrita muchas
veces ya, como si formara parte de un material que cada cierto tiempo se reelabora, se le incluye alguin elemento
de anclaje a la actualidad, y vuelve a circular en los medios.

En esta realidad “tragica y descarnada” —insiste Padura, o enfatiza el reportero-, donde los cambios “se han
notado poco, pero se han notado”, a la vez se constatan paladares en las que “hay que reservar con dos o tres
dias de antelacion” y los “hoteles estan llenos”.

Efectivamente, muchas personas viajan por estos dias a Cuba, motivadas por el hecho de que hasta su propio
contendiente histérico reconozca en ella a un pueblo....

No obstante, el autor prefiere exaltar las debilidades de la “mucha gente que se dejé vencer”: la mucha gente que,
por ser mucha, no equivale a mayoria; la mucha gente que puede catalogarse o no como vencida en dependencia
del patrén de triunfo de quien ejerza el criterio de clasificacion. Y lo mas lamentable es que esta vez la condena
generacional no queda en el plano ficcional o subjetivo de una narracién, sino que se declara con todas las letras,
nutriendo la linea editorial de El Pais.

¢, Se percibiran los amigos a los que el escritor alude como “vencidos™? ¢, Y los que se quedaron, y no se
prostituyeron ni tampoco se alcoholizaron, y se sobrepusieron al golpe de la utopia postergada, y aterrizaron con
la madurez sus suefios, también figuraran en el catalogo de los derrotados?

El investigador Stephen Wilkinson, Director de The International Journal of Cuban Studies y autor de Detective
Fiction in Cuban Society and Culture, parece haber tenido la misma sensacion de inconsistencia, no ya al leer la
referida entrevista del Premio Nacional de Literatura sino Herejes, su novela mas reciente. Asi lo plasma en un
texto titulado Mario Conde: el viaje mas largo a ninguna parte, y publicado por Catalejo, blog de la revista Temas.

“Después de la Revolucién, ningln otro novelista cubano ha ganado tantos premios, ni ha sido publicado en
tantos paises, ni traducido a tantos idiomas”, comenta Wilkinson sobre quien ha tomado como eje central de su
obra la desilusion, el suefio frustrado.

Expresa en su critica el estudioso que “...esta Habana de 2007 (refiriéndose al momento recreado en la novela)
sigue siendo el mismo mundo donde Conde viviera diez 0 quince afios atras. Ni él ni, lamentablemente, su
creador, parecen haber avanzado con los tiempos. Es una pena, porque, cuando el lector se percata de esto, la
puesta en escena aparece poco creible. (...) Para mi, que lo he seguido fielmente como estudioso de su obra 'y
como amigo, Padura esta empezando a perder sutileza y corre el riesgo de tornarse demasiado repetitivo.”

Pero no solo la reiteracién amenaza la obra de Padura: Mario Conde, “el luchador” romantico con quien tantos
cubanos se han identificado desde su nacimiento —por las penurias compartidas, si, pero también por la capacidad
de sobrevivir a ellas, de amar la literatura y su condicién redentora, de disfrutar casi sensualmente una colada de
café- puede llegar a convertirse en un extrafio.
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De un Mario Conde lleno de valores, que es “decente”, “legal” y “buen amigo”, “capaz de dar hasta lo que no
tiene”, se ha dicho en esta entrevista que “casi nunca tiene nada”.

Hasta hoy, Mario Conde ha tenido TODO lo imprescindible para que muchos lectores cubanos lo hayan anclado a
la lista de sus personajes necesarios, de sus ficciones entrafiables. O constituye esta otra contradiccion -ejemplo
del estado de conflicto interior que a la larga permitira dar un salto en la literatura de Padura-, o la pretendida
“gran estafa” que el autor recrea en cada una de sus obras pudiera estar a punto de volverse contra él mismo.

TOMADO DE CATALEJO, EL BLOG DE TEMAS
Mario Conde: el viaje més largo a ninguna parte

Stephen Wilkinson* « Estados Unidos

Luego de martillar miles de clavos en el ataid del estalinismo en su anterior novela, El hombre que amaba a los
perros, su obra mas reciente, Herejes, aborda ese rasgo humano tan universal, el de la intolerancia religiosa (y
politica).

Herejes ya goza de gran estima en Espafia, donde se publicoé en septiembre de 2013 y obtuvo el premio Novela
Histérica Ciudad de Zaragoza en mayo del afio pasado. El jurado anuncioé que ademas de estar “bien escrita”
resultaba una novela histdrica “atipica” ya que se presentaba en forma de historia detectivesca. Es de suponer
gue los miembros del jurado desconocian la existencia de El nombre de la rosa, de Umberto Eco, o las Cronicas
Cadfael, de Ellis Peters. La narracion historica de misterio es un subgénero de reconocido prestigio, y al utilizarlo
quizas Padura asumié un destino inevitable. Esta novela combina un misterio que su herético ex-policia habanero
debe solucionar, con una narrativa histérica basada en numerosos hechos reales, que se remontan a la Edad
Media europea, el taller de Rembrandt en la Holanda del siglo XVIl y la Cuba de los afios 30 y 50.

Para ello, Padura recurre a una estructura narrativa que le ha funcionado bien en novelas anteriores. Tanto en La
novela de mi vida (2000), sobre la vida de José Maria Heredia, como en El hombre que amaba a los perros (2009),
sobre los acontecimientos que rodearon la muerte de Trotsky, utiliza el mismo método, consistente en unir dos o
tres hilos narrativos. Los relatos ocurren en diferentes momentos, y suelen emplear distintos puntos de vista, a fin
de crear una metanarrativa abarcadora, mucho mas amplia que la suma de sus partes. Empled esa técnica con
gran destreza en El hombre que amaba a los perros, al escindir la historia del asesinato de Trotsky en tres tramas
diferenciadas. La primera, puramente histérica, narrada totalmente en tercera persona y en estilo indirecto, es la
historia del exilio de Trotsky, desde que Stalin lo expulsara de la URSS hasta su muerte. La segunda, también en
tercera persona, aunque incluyendo estilo directo y dialogos, es la historia novelada del asesino de Trotsky,
Ramon Mercader. El tercero es un relato completamente ficticio, en primera persona, de un narrador cubano que
“encuentra un manuscrito” en La Habana actual y une los tres hilos en un texto (y textura) coherente, para
trasmitir un mensaje significativo y convincente al publico contemporaneo de Cuba y el extranjero.

En Herejes, sin embargo, lo que ha empleado con menos acierto es la estructura y la voz narrativa. En analogia
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con los libros de la Biblia, la novela se divide en secciones. La primera es el Libro de Daniel, la segunda el de
Elias, la tercera el de Judith; la Gltima, donde las tres historias llegan a término, se llama, paradéjicamente,
Génesis. Considero que la segunda parte, el Libro de Elias, resulta la menos lograda. Esta es la historia del origen
de la pintura perdida que constituye el mévil de la narracién, de su creador y de la forma en que llegé a manos de
la familia judia Kaminsky, cuya saga recorre la novela. Al estar contada en pasado y tercera persona por un
narrador omnisciente, cuyo personaje central se revela con total intimidad, los lectores nos preguntamos de dénde
sali6 esta historia. ¢ Quién pudo escribirla dentro de los parametros de una metanarrativa situada en La Habana
del siglo XXI? Esta historia y estos personajes no se remiten a ninguna fuente creible, ajena al propio “narrador
omnisciente”, lo que disminuye su verosimilitud. ¢ No habria sido mejor y mas plausible que el texto fuera una
suerte de manuscrito, descubierto mas adelante, donde el judio holandés Elias escribiera su propia historia?

Nos hallamos ante una novela sobre el dolor y el sufrimiento —tema poco novedoso para los lectores de Padura—
donde se establece una analogia nada sutil entre la persecucion religiosa de los judios (tanto a manos de los
gentiles como de los zelotas judios) y la persecucion de los “herejes politicos” en Cuba —otro tema también
familiar. De hecho, todo en esta novela nos resulta harto familiar. Aqui hallamos a Conde y a sus amigos mas
cinicos y desilusionados que nunca:

A sus 54 afios cumplidos Conde se sabia un pragmatico integrante de la que afios atras él y sus amigos calificaran
como la generacién escondida, los cada vez més envejecidos y derrotados seres que, sin poder salir de la
madriguera habian evolucionado, (involucionado, en realidad) para convertirse en la generacion mas

desencantada y jodida dentro del nuevo pais que se iba configurando [...] Apenas les quedaba el recurso de resistir
como sobrevivientes.

Y siguen viviendo en un pais tan desesperanzado y decadente como en la primera novela sobre Conde (o en El
hombre que amaba a los perros):

Corio, Manolo, me parece que voy a cumplir cien afios. No entiendo ni timbales. Tanto que nos jodieron la vida
con el sacrificio, el futuro, la predestinacion histérica y un pantalon al afio, para llegar a esto...

Los admiradores de Conde pueden sentirse tranquilos al saber que sigue amando los libros, queriendo escribir
como Salinger, disfrutando las exquisiteces gastronémicas que prepara la madre de su amigo Carlos el Flaco,
“hablando mierda” con sus “socios de la escuela” y compartiendo con el amor de su vida, la hermosa y
distinguida Tamara. Pero también pueden sentirse algo defraudados.

Aparte de que Carlos, metafora parapléjica de la guerra de Angola, cuenta ahora con una silla de ruedas
motorizada, y Conde esta pensando proponerle matrimonio a Tamara, ¢qué mas ha cambiado? Han pasado diez
afos desde la dltima novela de Conde; sin embargo, los personajes siguen en la misma situacion. La ciudad esta
paralizada en los 90, en el centro de un Periodo especial caracterizado por privaciones, escaseces y
desesperanza. Esta vision resulta anacronica.

Tuve esa impresién desde el momento mismo en que Elias entrega a Conde el mensaje proveniente de Miami.
“Hacia afios no recibia una carta de Andrés”. Estamos inmersos en un discurso indirecto, dentro de la mente de
Conde, y se nos da una larga explicacion del porqué Andrés no se comunica con frecuencia —como para justificar
la repentina e inquietante aparicion de la carta. Se trata de un mensaje proveniente de Miami, de alguien que solo
podia comunicarse, aparentemente, mediante un mensajero —en 2007. Me consta que las comunicaciones por
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Internet siguen siendo deficientes en Cuba, pero no son tan raras. La mayoria de los cubanos que conoci en 2007
por lo menos tenian correo electrénico, incluso si no tenian computadora. ¢,Por qué razén Conde no tiene acceso
al correo electronico? Esta idea esta presente en toda la novela hasta que, en la pagina 192, Conde le entrega a
Elias una carta para Andrés.

—¢ Y ta no escribes por email?

—¢Qué cosa es eso? —pregunto Conde. Elias le sonrio la supuesta broma que, en realidad no lo era.
Definitivamente, Elias Kaminsky seguia siendo un forastero.

Muy probablemente, el comentario irénico esté dirigido al publico cubano, la mayoria del cual puede no tener
Internet en su casa, porque no pueden permitirse ese lujo. Pero a mi me resulta falso y hasta gratuito. En 2007, es
sencillamente inverosimil que en el circulo de amigos de Conde ni uno de ellos tuviera acceso a Internet o al
correo electrénico. Por ejemplo, Yoyi el Palomo, ingeniero graduado, que se dedica a la compraventa de libros y
para el cual trabaja ahora Conde, un verdadero maceta (rico, en la jerga cubana), rodeado del confort de
televisores plasmay vinos de marca, ¢.cémo puede carecer de acceso a correo electrénico o de teléfono maovil
—aunque este Ultimo tuviera que conseguirlo “por la izquierda” (precisamente hasta ese afio 2007)? Si Carlos el
Flaco tiene una silla de ruedas motorizada, que le trajo una ex-novia de Miami; su mama puede agenciarse
ingredientes exéticos para sus banquetes lezamianos; y entre los amigos que se rednen en su casa todas las
semanas algunos trabajan en instituciones, ¢cémo pueden no tener acceso al correo electrénico, incluso si no lo
tienen en su casa? ¢ Cémo es que, si Conde trabaja para alguien tan “buena gente” como Yoyi, dedicado a la
compraventa de libros raros, no anda también con un teléfono movil?

En resumen, esta Habana de 2007 sigue siendo el mismo mundo donde Conde viviera diez o quince afios atras.
Ni él ni, lamentablemente, su creador, parecen haber avanzado con los tiempos. Es una pena, porque, cuando el
lector se percata de esto, la puesta en escena aparece poco creible.

Este es solo un comentario critico a un maestro en su momento de esplendor. No es en lo absoluto una condena,
ya que los logros de Padura no tienen precedente. Y si hablamos de los limites de lo permisible, él ha estado
siempre entre los autores cubanos que han logrado extender esos limites.[1] Escribi mi tesis doctoral sobre la
novela policiaca cubana; y conozco en detalle toda su obra, una parte de la cual he leido en estado de borrador y
contribuido a difundir en inglés. Ningun otro escritor cubano ha alcanzado tanto éxito en el mundo. Después de la
Revolucién, ningln otro novelista cubano ha ganado tantos premios, ni ha sido publicado en tantos paises, ni
traducido a tantos idiomas.

Pero no siempre fue asi. Su difusion en inglés se propicié cuando Mascaras (1995) gano el premio Café Gijon y el
Dashiell Hammet (1997), de la Asociacion Internacional de Escritores Policiacos. Yo la habia traducido desde que
se editd en Cuba, pero ninguna editorial inglesa se habia interesado en publicarla. Cuando gand el premio en
Espafia, Bitter Lemon Press, una pequefia editorial inglesa, la publicé con el titulo Havana Red. A partir de
entonces, esta editorial, dedicada exclusivamente al género policiaco, publicaria las restantes novelas de Conde,
aunque en tiradas limitadas. A pesar de que su mejor libro sigue siendo La novela de mi vida (Editorial Unién y
Tusquets, 2002) fue El hombre que amaba los perros (Tusquets, 2009) el primero publicado en los Estados Unidos
por una gran editorial, Farrar & Strauss (la que me pidié revisar y corregir en extenso la traduccién). No es de
extrafiar que asi fuera, pues Trotsky es un tema mas atractivo para ese mercado que la vida del gran poeta
romantico y luchador por la libertad de Cuba, José Maria Heredia, cuya vida narra La novela de mi vida.
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Hasta el momento, Padura ha sido un maestro en el arte del artificio literario, presentando sus criticas de modo
indirecto, mediante la analogia y la metafora, pero abordando de frente el tema de la intolerancia. Quizas es esto
precisamente lo que se ha vuelto un problema. Para mi, que lo he seguido fielmente como estudioso de su obra y
como amigo, Padura esta empezando a perder sutileza y corre el riesgo de tornarse demasiado repetitivo.

Lo que en 1992 me sorprendid, en mi primer encuentro con Mario Conde, fue la historia dentro de la historia que
conforma Pasado perfecto, sobre los afios escolares de Conde, cuando el joven aspirante a escritor redacté una
composicién sobre un nifio que no iba a misa los domingos porque preferia jugar béisbol. Al no percibir la
importancia metaférica del relato, el director de la escuela lo censura con severidad porque escribia sobre “un
tema religioso y eludia una toma de partido en contra de la Iglesia y su ensefianza escolastica y retrograda”.

Me pregunto cudl es la diferencia entre esto y el tema de toda esta Ultima novela. ¢ Acaso puede haber algo mas
evidente que darle al lector en el prélogo dos definiciones de la palabra hereje, la segunda con las siguientes
palabras destacadas en negritas?: “Cuba. Dicho de una situacion [estar hereje] Estar muy dificil, esencialmente en
el aspecto politico o econémico”.

Asi pues, desde el inicio mismo se nos indica que debemos leer esta historia del judio holandés y de sus
descendientes en el siglo XX como una alegoria. Se nos presenta un relato de persecucion judia, pero también se
nos invita a leerla como una representacion de Cuba bajo la Revolucion. Por ello al final nos quedan muy pocas
dudas:

Aquella historia a Conde le sonaba demasiado familiar y cercana. Y pensé que tal vez, en sus blsquedas
libertarias, en algun momento Judy Torres habia estado mas préxima que mucha gente a una desoladora verdad:
ya no hay nada en qué creer, ni mesias que seguir.

¢Acaso Conde o Padura identifican al mesias con Fidel Castro? Desde luego, el lector podria asumir que la
opinién de que no quedaba nada més en que creer no es sino la muy personal de Conde, pero el narrador nos
aclara que su “panorama individual resultaba tan sombrio como el colectivo del pais”.

Sombrio es una palabra fuerte, que significa tenebroso, ligubre, tétrico, triste, melancdélico, taciturno, pesimista,
abatido, decaido, afligido, negativo. Pero esa no es la Cuba que yo conozco, especialmente en estos tiempos.
Desde que las cosas empezaron a mejorar, en términos relativos, desde el punto de vista econémico, aprecio que
el estado de animo de los cubanos ha ido cambiando. Cada vez que llego observo que el pais mejora, aunque no
sea al ritmo que muchos quisieran. Tal vez quienes viven la realidad cotidiana no lo sientan asi, porque sigue
habiendo problemas sin resolver, pero siento que el adjetivo “sombrio” no describe esta realidad.

Temo que esta vision sobre Cuba se ha congelado, al igual que toda la perspectiva de Padura. Mientras que el
mundo ha aceptado el desplome de la Unién Soviética, y todo lo que ello suponia, desde hace veinticinco afios, el
gue Padura nos muestra sigue encerrado bajo llave. Sin embargo, ahora Cuba se mueve a otro compas. El pais
esta cambiando y su relacion con el mundo y la propia modernidad se desarrollan con rapidez y en formas tales
gue conceptos como la intolerancia resultan menos pertinentes que en el pasado.
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Otro ejemplo que ilustra este desfase es el de la libertad de viajar, un tema que se destaca en la novela. Hay un
momento en el que, con un magistral uso de la ironia y la intertextualidad, Padura manipula la narrativa para citar
nada mas y nada menos que a Carpentier en El siglo de las luces:

...seguia preso con toda una ciudad, con todo un pais, por carcel...

Si un pais o0 un sistema no te permite eligir donde quieres estar y vivir, es porque ha fracasado. La fidelidad por
obligacién es un fracaso.

Conde comenta que esto parece haber sido escrito para el aqui y ahora, y Judy afirma que fue escrito para todos
los tiempos. De ser asi, ¢como interpretar su inclusién aqui? Cuando Padura escribi6 Herejes, el derecho de los
cubanos a viajar era una practica establecida, aunque estuvieran todavia sujetos a un permiso de salida y a
regresar en un cierto plazo. Ahora, que la demanda de no estar sujetos a esas regulaciones se ha satisfecho,
resulta claro que la causa para no viajar ha dependido mas de la visa extranjera, que se mantiene como la
principal limitacion. No se pueden tildar de fracasos el pais y el sistema remitiendo las palabras de Carpentier al
aqui y ahora.

Tal vez Judy haya estado en lo cierto al sugerir que las ideas de Carpentier son eternas y universales, ¢pero
puede afirmarse lo mismo de las de Padura? Me temo que su mundo imaginario corre peligro de derrumbarse.
Cuando empez0 a escribir la tetralogia sobre Conde, era valiente y necesario impugnar la ortodoxia y hacer
avanzar el género, mas alla del realismo socialista soviético. Lo que hizo grande a Padura fue precisamente la
manera en que abordaba el tema de la libertad individual frente a la responsabilidad colectiva. Pero ahora esto
parece estar fuera de lugar y resultar curiosamente confuso.

Con palabras que evocan a Marqués, el dramaturgo homosexual de Mascaras (1995), en esta novela Rembrandt
declara:

Para un artista todos los compromisos son un lastre: con su Iglesia, con un grupo politico, hasta con su pais.
Reducen tu espacio de libertad y sin libertad no hay arte...

Este concepto del arte, tan apropiado para la Holanda burguesa del periodo republicano mercantilista, ¢ es el
principal problema a vencer en la creacion artistica cubana de hoy? ¢ Se trata de recuperar un pais que una vez
existié, pero que ya no es?

A mi juicio, con esta novela Padura practicamente ha agotado la metafora de Conde. Siempre pensé que la vida
de este personaje representaba la de la Revolucion. La manera en que este escritor frustrado se hizo policia a
contrapelo de sus deseos representaba la forma en que la Revolucion perdio la inocencia por circunstancias que
no podia controlar. Mas adelante, cuando se dedicé a vender libros viejos, pudo encarnar la manera en que la
Revolucién transigia con el mercado. A partir de esta trayectoria, ¢ qué rumbo debe seguir Conde? ¢ Se convierte
en el propietario de una libreria? ¢O por fin, como se nos hace creer al final de la tetralogia, desentierra su vieja
maquina de escribir Underwood y se realiza como escritor?

La interrogante no puede evitarse. Ha sido un largo viaje que no ha conducido a ninguna parte. Conde y su
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Habana deben quedar atras, hace tiempo debian haberlo hecho.

*Director de The International Journal of Cuban Studies y autor de Detective Fiction in Cuban Society and Culture.

[1] Junto a otros narradores, también conocidos fuera de Cuba, aunque menos exitosos, como Senel Paz,
Francisco Lépez Sacha, Arturo Arango, Miguel Mejides, Reynaldo Montero, Abilio

ENTREVISTA DE EL PAIS
Leonardo Padura: “Mis personajes son tragicos como la realidad cubana”

Mauricio Vicent « Espafia

El escritor Leonardo Padura (La Habana, 1955) ha aterrizado en Madrid con las alforjas llenas. En Casa de
América presenta esta noche Aquello estaba deseando ocurrir (Tusquets), una antologia de sus cuentos que
abarca dos décadas de trayectoria literaria. Llega también a dar los ultimos retoques a los guiones de un
largometraje y una serie de televisidn inspirada en su famoso personaje Mario Conde, el descreido inspector de la
policia cubana con el que ha destripado la realidad de su pais y retratado la decepcién de una generacion —la
suya— que lo dio todo por la revolucion. El autor de EI hombre que amaba a los perros ademas tiene una buena
nueva: el pablico cubano podra ver por fin Regreso a Itaca, la pelicula, dirigida por Laurent Cantet y con guion
suyo, que habla de esa misma desilusion colectiva y que fue retirada del pasado Festival de Cine de La Habana
cuando ya estaba programada.

“Es cierto que mis personajes se han ido haciendo cada vez mas descarnados y tragicos, pero lo es porque la
realidad de Cuba se ha vuelto igual de descarnada y tragica”, reflexiona Padura. Lo que dice vale tanto para Mario
Conde como para los protagonistas de sus cuentos o de Regreso a itaca. “Creo que el drama de mi generacion
recorre toda mi obra”, destaca. “Si al principio habia una expectativa de futuro, a partir de los afios noventa lo que
se impone es la lucha por sobrevivir, la opcién por el exilio que muchos escogen, el tratar de resolver e inventar
para poder comer, vestir o sostener al resto de tu familia”.

En aquella época negra, en el discurso oficial se dijo incluso que el pais entraba en un largo tinel donde, solo al
final, podria haber una lucecita. “Pero con poca comida, pedaleando decenas de kilémetros al dia, sin poder
dormir las noches de apagon debido al calor [no funcionaba el ventilador], y con un dinero que no valia nada, no
era facil ver esa luz”.

La psicologia de la supervivencia “se comid” casi todas las capacidades de una generacion, o incluso de dos,
opina. “Hubo mucha gente que se dejé vencer. De mis amigos universitarios, puedo contar por decenas los que
se alcoholizaron, los que se fueron de Cuba, los que de las mas diversas formas se prostituyeron, como hicieron
varias de mis amigas, como la Xiomara de Regreso a itaca, que se casaron con extranjeros para resolver su vida,
la de sus hijos, la de sus padres”. Padura esté tocando el corazén, la materia prima de sus obras... “¢ Alguien
puede decirme que una sola de esas actitudes no ocurrié, no ocurren todavia, que he exagerado un apice?".
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El cuento que abre Aquello que estaba deseando ocurrir es La Puerta de Alcalé (1991). En él, dos amigos se
reencuentran; uno vuelve de la guerra de Angola, el otro se exilié hace 20 afios, y ambos estan de paso por
Madrid. Los dos parecen arrepentidos... “Es parte de un drama bastante comun: el de unos que estan dentro de la
isla y no saben si han hecho lo correcto con sus vidas; el de otros que se fueron y, aun cuando han triunfado
econdmicamente, siguen conectados con el pais o se imponen el olvido para evitar que el desgarramiento sea
mayor”.

Por ese pasado desgraciado y por otras muchas razones, Padura considera positivo el reciente anuncio del
restablecimiento de relaciones entre Cuba y Estados Unidos. “Todo lo que sea rebajar tensiones con EE UU es
bueno, aunque creo que sera un proceso largo y complicado; es demasiado tiempo de desentendimientos de todo
tipo”. Cuenta el escritor que antes de viajar a Espafia salié con unos amigos en La Habana. “En las paladares de
éxito hay que reservar con dos o tres dias de antelacion. Los hoteles estan llenos. Netflix dice que quiere entrar en
Cuba y cada dia méas norteamericanos viajan de visita”, destaca. La movilizacién de la economia es un hecho,
pero, advierte, por ahora sélo beneficia a unos pocos. Dice que las reformas aperturistas de Raul Castro “se han
notado poco, pero se han notado [pone como ejemplo la eliminacién del permiso de salida]”. Y enfatiza que la
cubana es una sociedad cada vez “mas polarizada” y con mas desigualdades.

Es en este contexto en el que, por fin, tras 15 afios de intentos fallidos, Mario Conde llega al cine. El proyecto —con
produccion de Gerardo Herrero y de Nadcom, de Alemania— resulta bastante ambicioso: cuatro peliculas de 90
minutos, una de ellas para el cine (Vientos de cuaresma), pero que a la vez sera la primera en la serie de
television, seguida por Pasado perfecto, Mascaras y Paisaje de otofio, las cuatro primeras novelas de su serie de
Mario Conde. “El director es Félix Viscarret [Bajo las estrellas] y Jorge Perugorria dara vida a Conde”.

La pelicula comenzara a filmarse en mayo en La Habana, después de que él y su esposa, Lucia Lépez Coll, se
hayan vuelto medio locos para traducir los largos monélogos interiores del comisario en lenguaje cinematografico.
“Mario Conde y sus amigos son un posible resumen del estado fisico, mental, social, econémico de mi generacién,
y pienso que logramos escribir unos guiones muy al estilo de las novelas, con ironia, mirada social sentido ético,
mucha nostalgia...”. Asegura que los defectos de Conde son enormes, pero que mayores son sus virtudes de
hombre decente, de buen amigo, de persona legal, “de hombre siempre capaz de dar hasta lo que no tiene...
Aunque casi nunca tiene nada, la verdad”.

Tomado de La Jiribilla: www.lajiribilla.cu
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