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Una buena amiga, a la que comenté que en estos dias navidefios leia y releia algunos textos que expresaban
sentimientos e ideas de un pequefio grupo intelectual que se arroga la representacién de las mayorias en un
manifiesto que llaman Articulacién plebeya, y que me disponia a escribir sobre los temas que abordan, me sugirié
un titulo: lecturas navidefias. No lo tomé en serio cuando lo dijo, pero después recordé que existieron unas
Pascuas sangrientas en el ya lejano 1956, cuando la violencia de Estado ejercida por la dictadura de Batista le
arrancé la vida, en apenas tres dias, a 23 jovenes cubanos. Como uno de los temas tratados es, precisamente, el
de la violencia de Estado, el titulo me parecio pertinente. Cada asesinato, cada detenido torturado durante la
dictadura batistiana, enardecia mas al pueblo, porque si algo no admite el cubano es el abuso, el uso abusivo de
la fuerza. La Revolucion fue la respuesta a la violencia que le era consustancial al capitalismo neocolonial cubano:
a la injerencia del Procénsul estadounidense (los presidentes del imperio ni siquiera se tomaban el trabajo de
visitar este «paisito»), la de los marines yanquis sobre la estatua de Marti en el Parque Central o en los garitos y
bares de La Habana, la del golpe de Estado que situaba en la presidencia al hombre mas allegado a los intereses
de Washington, la de las enormes diferencias entre ricos y pobres, o la que se ejercia, fisica o moral, contra las
mujeres, los negros, los campesinos...

La serie televisiva Coisa mais linda producida por Netflix en Brasil —ahora en nuestras pantallas—, ubica su trama
entre los aflos 1959 y 1960; la sola presentacion, no diria que frontal, pero si lo suficientemente visible, del papel
asignado a las mujeres y a los negros por la sociedad de la época, golpea al espectador cubano. No se trata solo
de que nuestra mirada haya evolucionado. En aquellos afios, precisamente, la Revolucion removia en Cuba los
viejos cimientos mentales e institucionales del racismo y del machismo. Una Revolucién dentro de una Revolucion,
la calific6 Fidel. No pocas peliculas del recién creado Icaic reflejaron ese acto revolucionario, necesariamente
violento (porque enfrentaba una violencia histérica, institucionalizada) de liberacion de la mujer cubana, y en
general, de los oprimidos todos. Los cambios no se producian por decreto: los imponia la accion protagonica de
las masas compuestas de individuos conscientes. Y el didlogo. La primera premisa del didlogo fue la
alfabetizacion, la ensefianza general y gratuita. «No les pido que crean, les pido que lean», instaba Fidel. El
didlogo crecio en la Plaza, en los centros de trabajo, en las aulas; se convoc para aprobar declaraciones,
congresos, constituciones, lineamientos, ayudas internacionalistas.
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Cuando se repasan las luchas por la igualdad racial y de género en los Estados Unidos y en el Brasil de los afios
60 del siglo pasado, se comprende cuanto habia avanzado este pequefio archipiélago. Barack Obama habia
presumido en La Habana del significado de su eleccién como presidente, obviando, por supuesto, las mas
profundas ensefianzas de las décadas de los 60 y de los 70. La admiracién de Malcolm X por la Revolucion
cubana y la rapida radicalizacién de su pensamiento tenian de trasfondo un contexto internacional de luchas
populares. De ser lider de los negros, el afroamericano se habia transformado en lider de los oprimidos, en un
luchador anticapitalista. Ese cambio radical le costaria la vida.

Con los afios, la Revolucién ha podido visibilizar nuevos espacios de injusticias, y expande su fuerza rectificadora
sobre ellos: el camino hacia la justicia total nunca termina. El cambio que necesita el mundo no es cosmético: para
acabar con la depredacion del medio ambiente —que nos trae estos virus «nuevos»—, con la violencia clasista, de
género, racial y cultural —formas auténomas de violencia, pero interdependientes—, para refundar la democracia
sobre bases diferentes a las ya inoperantes de la burguesia, y acceder a la justicia social, premisa de la verdadera
libertad individual, para que la nave llamada mundo no naufrague, con sus ricos, sus pobres y sus desahuciados,
todos pasajeros del mismo barco, es necesario un cambio de paradigmas, de modos de vida, de concepciones
sobre el éxito y la felicidad.

Contra la violencia reaccionaria se irguid la Revolucién. Y establecié un referente ético, politico, humano, de
justicia social, de inclusion, de democracia. Por eso resulta tan extrafio que ese grupo clame por establecer un
«nuevox» referente que huele a viejo. No puede obviarse el contexto: el imperialismo es mas agresivo, acude a
métodos que abiertamente contradicen la legalidad internacional, mientras la inmensa mayoria de los cubanos
aprueba una Constitucidon que proclama el Estado socialista de Derecho. El imperialismo abandona el marco legal
y ético del sistema burgués, que ya no logra sostener y reproducir su poder, y promueve golpes de Estado,
fraudes electorales, asesinatos selectivos, golpes quirdrgicos, invasiones, bloqueos econémicos y militares; pero
hay una «izquierda» sistémica al capitalismo que persiste en enarbolar aquel marco inoperante, y une su voz y su
firma a la de representantes de la derecha, y a la de conocidos e impresentables mercenarios.

Los conceptos que se proclaman de forma abstracta, el capitalismo los hace suyos. Sus portadores en Cuba se
miran arrobados en el espejo roto de la Constitucién del 40, de la Republica neocolonial. El pluralismo politico (y el
pluripartidismo, que defienden, algunos de forma sutil, otros abiertamente), es la base sobre la que se erige la
violencia capitalista: dentro del sistema, todo, porque el dinero construye la hegemonia, y da gato por liebre. Como
acertadamente dice el filésofo espafiol Carlos Fernandez Liria: «es absurdo alardear del hallazgo politico de la
division de poderes, ahi donde el poder no es politico, sino econémico».

¢De verdad creen los firmantes del manifiesto, que la supresion «del lenguaje politico polarizante, [es la] condicion
para la superacion de todas las formas de violencia y desigualdad» ?, ¢.creen de verdad que estos tienen su origen
en el lenguaje polarizante? La «reconciliacion» de la que hablan, ¢ es entre explotados y explotadores, entre
servidores del imperialismo y defensores de la independencia y la justicia social? «El “todos” de Marti, por lo tanto,
no es meramente cuantitativo —insistia Cintio Vitier en mayo de 1995, en un panel en el que tuve el honor de
participar—, parte de un abrazo de amor, pero también de un rechazo critico, rechazo que no es inapelable pero
gue solo puede convertir en abrazo si los que engafian, yerran o “mienten”, aceptan la tesis central del discurso,
gue es la viabilidad histérica de una Cuba independiente y justa». Aunque desde el punto de vista semantico Patria
y Socialismo no son lo mismo, lo son desde un punto de vista histérico: sin socialismo, solo nos queda el regreso
al capitalismo neocolonial.

Los revolucionarios cubanos vemos cdmo algunos intentan aplicar, metédicamente, los consejos de las llamadas
(contra)revoluciones de colores en Cuba, para nada pacificas. ¢Nos sentamos a observar?, ¢los dejamos hacer?
Se comportan con cinismo los supuestos plebeyos cuando dicen rechazar toda accion estatal violenta. Néstor
Kohan, un marxista argentino de sélida formacion critica, amigo de algunos de los autores —el dato no es
superfluo, porque su malestar se ajusta a principios-, narraba asi encuentros anteriores con ellos:

«En una de esas discusiones, escuché que me decian “Aqui, Néstor, [se trata de Cuba. N.K.], hay una
DICTADURA" [sic]. Luego de refrenar mi tentacion de carcajada, les pregunté: ¢ Ustedes alguna vez han estado
presos? Yo si. ¢ Ustedes alguna vez han enfrentado a la infanteria de la policia con sus bastones, sus escopetas y
fusiles recortados? Obviamente la respuesta fue negativa. Y continué: ¢ Ustedes han participado en
manifestaciones donde las fuerzas de represion y sus carros de asalto disparan los proyectiles de gases
lacrimégenos directamente a la cara de la gente que se manifiesta? (...) En otra de las discusiones, algunos afios
después, me tomé el atrevimiento de dar un consejo. Como si fuera un viejo sabiondo y no un don nadie, simple
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militante de base. No aceptes dinero de la gente que te ofrece un blog de internet «para que escribas lo que tu
quieras». En realidad, la frase exacta que pronuncié€, en buen tono portefio de Argentina, fue: “para que escribas
lo que vos querés”. NADA ES GRATIS, hermano. Si te ofrecen eso, siempre hay un peaje que pagar. Y nunca
confundas al Vaticano con Camilo Torres... porque no son y nunca fueron lo mismo. Evidentemente no he sido un
buen consejero. No me han hecho caso».

En Cuba no hay ni habra cacerias de brujas. Tampoco impunidad. Los cubanos respetamos a quienes defienden
criterios discrepantes de forma honesta. No son enemigos. Dialogamos, debatimos, confrontamos. Pero décadas
de enfrentamiento al imperialismo nos han ensefiado a descubrir la doble moral enemiga, la piel de oveja sobre el
cuerpo del lobezno. Al final, este siempre salta.
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